С Новым годом!

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Коммунистическая партия Советского Союза

ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 1 (24623) • Среда, 1 января 1986 года • Цена 4 коп.

НОВОГОДНЕЕ ОБРАЩЕНИЕ К СОВЕТСКОМУ НАРОДУ

Выступление Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. ГОРБАЧЕВА по советскому телевидению



Дорогие товарищи!

Через несколько минут куранты Кремля возвестят начало нового года. Это всегда по-особому волнующие минуты. Так уж издавна повелось, что с каждым наступающим годом люди связывают новые надежды, мысленно подводят итоги года уходящего. В этот день мы адресуем своим родным и близким, друзьям и товарищам новогодние поздравления и пожелания самых добрых свершений в жизни.

Принято считать, что труд — начало всех начал. Так оно в жизни и есть. Я думаю, вы согласитесь с тем, что уходящий 1985 год останется в нашей памяти как год напряженного труда, надежд и смелых замыслов на будущее.

Мы все хорошо помним, с какими трудностями нам пришлось столкнуться в народном хозяйстве в начале года. Потребовались огромные усилия всей партии, всего народа, чтобы поправить дела и завершить год в общем-то неплохими результатами в экономике. Прожитый год — это все, что делалось нами вместе во имя лучшей, более справедливой, духовно насыщенной жизни, дальнейшего упрочения ее социалистических начал и принципов.

Год уходящий был для нас весьма поучительным, полным событий, которые как бы ускорили бег времени. Мы взялись за большие дела, взялись энергично, с подъемом. Сегодня мы яснее видим наши возможности и реалистичнее оцениваем то, чего добились, и то, что намечаем на будущее. Мы хотим в полной мере использовать огромный потенциал социалистического строя. Речь идет о качественных общественных преобразованиях и динамичном, уверенном продвижении по пути совершенствования всех сторон жизни — будь то экономика, культура, социальная сфера.

Но, дорогие товарищи, мы — лишь в начале пути, определенного апрельским Пленумом Центрального Комитета Коммунистической партии. Я бы сказал: в самом начале сложной работы, крупных перемен, которые требуют от нас еще большей настойчивости, самоотверженности, безоговорочного отказа от всего, что отжило свой век, от инерции мышления, от привычных, но сегодня бесполезных схем и подходов. Сейчас нам особенно необходимы высокая общественная активность, творческий труд, непримиримость к недостаткам, решительная поддержка всего нового, передового, что рождается временем.

Социализм — и в этом его сущность — создается народом и для народа. В живом творчестве масс — источник его силы. Именно с этих позиций подходит Коммунистическая партия ко всем нашим делам и начинаниям. Центральный Комитет партии и Советское правительство чувствуют активную всенародную поддержку экономических мер и политических шагов, предпринятых в последнее время. Мы высоко ценим эту поддержку, понимаем, что она ко многому обязывает, вдохновляет на то, чтобы и дальше уверенно двигаться по пути совершенствования общества, в котором мы живем.

Наступающий 1986 год открывает новую, двенадцатую пятилетку. С ней мы связываем решение многих жизненно важных задач по ускорению социально-экономического развития страны.

Главное политическое событие года — предстоящий XXVII съезд ленинской партии. Сейчас идет всенародное обсуждение предсъездовских документов. На собраниях и в письмах в Центральный Комитет советские люди прямо, открыто, по-хозяйски говорят о делах страны, о том, что нам мешает, что надлежит делать, призывают твердо и энергично держать взятый курс. Сегодня мы называем вещи своими именами: успехи — успехами, недостатки — недостатками, ошибки — ошибками. И в этом — надежное лекарство от чванства и самоуспокоенности, верный ключ к тому, чтобы в дружной творческой обстановке идти к новым успехам, новым достижениям, к новому качеству жизни, к новым высотам социально-экономического и духовного развития.

В истекшем году мы отметили 40-летие великой Победы над фашизмом. Память о подвиге нашего народа в годы священной войны живет не только в нашем сознании, она — в наших сердцах. И боль утрат той тяжелой поры обязывает нас сделать все, чтобы никогда-никогда не разразилась в мире новая трагедия. Центральный Комитет Коммунистической партии и Советское правительство, выражая волю советского народа, все сделают для того, чтобы сохранить мир, предотвратить угрозу ядерной войны, не допустить непоправимое.

Сегодняшний мир сложен и многообразен. Советский Союз исходит в своей политике из того, что в ядерный век люди Земли — на одном корабле. И раскачивать его военным авантюризмом является крайне безответственным делом. Сама жизнь в наше время отвергает политическое легкомыслие. Вот почему Советский Союз, другие социалистические страны настойчиво ведут дело к миру, к тому, чтобы оздоровить международные отношения, придать им цивилизованный характер, как и подобает людям просвещенного XX века. Надо подняться над распрями, подчинить все усилия поискам путей к взаимопониманию, доверию и разоружению.

Наступающий год Организацией Объединенных Наций объявлен Годом мира. Мы в Советском Союзе стоим за то, чтобы этот Год мира перешел в мирное десятилетие, чтобы в XXI век человечество вступило в условиях мира, доверия и сотрудничества.

Дорогие товарищи! На заре социализма Владимир Ильич Ленин назвал счастьем «начать постройку Советского государства, начать этим новую эпоху всемирной истории». Это было и остается трудным счастьем. И мы гордимся тем, что наша история, жизнь и борьба — это неотъемлемая часть истории, жизни и борьбы всего человечества за мир и социальный прогресс. Мы гордимся тем, что стали первопроходцами на неизведанном пути к новому обществу, идем по нему достойно и уверенно!

Встречая Новый год, мы шлем сердечные поздравления нашим друзьям и союзникам, народам стран социализма! Желаем им дальнейших успехов в строительстве новой жизни.

Мы поздравляем народы дружественных государств, наших товарищей по классу во всех странах света.

Мы желаем мира, счастья и процветания всем народам Земли!

От имени Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР горячо и сердечно поздравляю всех советских людей, дружную семью народов нашей великой Родины с наступающим Новым годом!

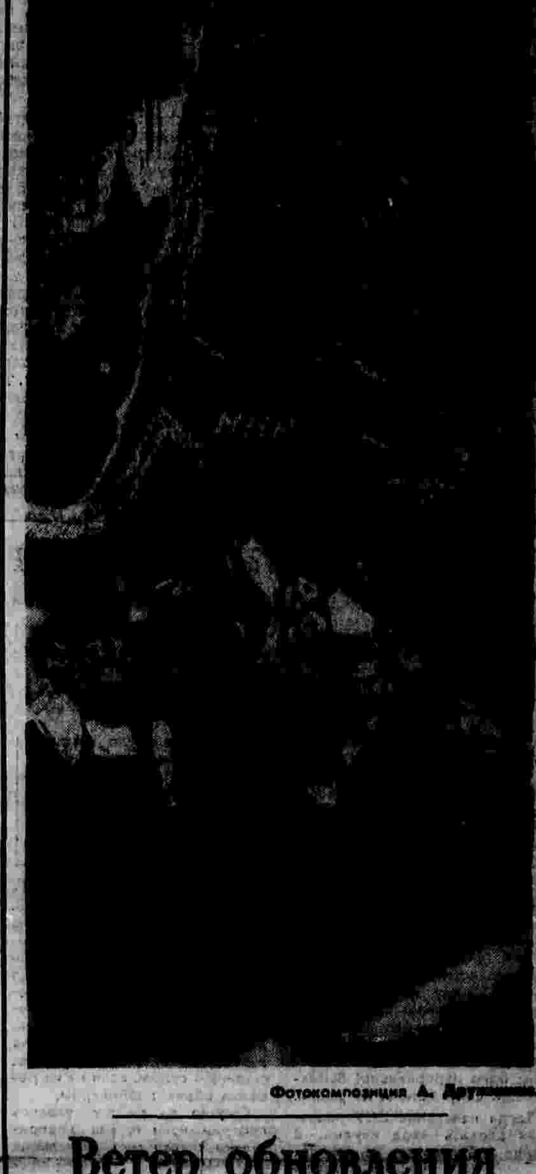
Новогодние поздравления рабочему классу, колхозному крестьянству, народной интеллигенции, ветеранам войны и труда!

Новогодние поздравления советским воинам, надежно охраняющим мирный труд нашего народа, завоевания Великого Октября!

Новогодние поздравления всем, кто в этот час несет трудовую и боевую вахту, кто работает вдали от родной земли!

Давайте пожелаем друг другу, чтобы в наступающем году сбылись наши мечты, чтобы новый год стал годом новых успехов, творческого труда, прочного мира и перемен к лучшему. Пусть он будет богат на радость и счастье в каждом доме, в каждой семье!

С Новым годом, дорогие товарищи!



Фотокомпозиция А. Дружинина.

Ветер обновления

Под этой белою порошей,
Заворожившей все кругом,
Приходят думы
о хорошем,
О самом близком
и родном.

Давно бы жизнь
лишилась смысла
Иль был бы смысл
совсем иной,
Когда б не ты, моя
Отчизна,
С твоей прекрасною
судьбой.
Уходит год...
И я сегодня,
Предвидя новую зарю,
В последний час
предновогодний
За все тебя благодарю.

Спасибо, Родина, что снова
Смогла возвысить
и сберечь
Сиянье пушкинского
слова,
Живую ленинскую речь.
Там впереди —
за гранью года —
Свершений новая пора.
Бесценный клад в руках
народа —
Резервы духа и добра.

Так пусть в порыве
вдохновенья
Двенадцатый ударит час
И свежий ветер
обновленья
Коснется каждого из нас!

Николай ПАЛЬКИН.

ИЗ ПОЧТЫ ЭТИХ ДНЕЙ

532.468 писем получила «Правда» в 1985 году. Читатели рассказывали в них о том, что волнует, радует, заботит советских людей. Мы благодарим всех, кто написал нам. Сегодня начинается новый, 1986 год — год XXVII съезда КПСС, стартовый год двенадцатой пятилетки. Ждем ваших новых писем!

За чистое небо

Внимательно следим мы, строители СУ-445 Азтрансстроя за международным положением видим, с какой настойчивостью и последовательностью наша партия добивается разрядки напряженности в мире.

Мои товарищи горячо поддерживают политику родной Коммунистической партии. Будем и дальше крепить могущество Родины своим трудом.

Г. БАБАЕВ.
Бетонщик СУ-445 Азтрансстроя.
г. Баку.

Вступая в 1986-й

● С ДОБАВКОЙ СТЕРЕО. К широкоформатному, широкоэкранному и обычному видам кинопроекции, распространенным в тульских кинотеатрах, прибавился еще один — стереоскопический. Накануне Нового года в городе оборудован первый зал для демонстрации объемных фильмов. Здесь используется усовершенствованная аппаратура, созданная специалистами Научно-исследовательского кинофотоинститута в Москве.

● ВСТАНЕТ ГОРОД. Десять проектов по застройке поселка Кетмень-Тюбе в Киргизской ССР, где будут жить строители Камбаратинской ГЭС, приняли участие в конкурсе, который провели Госстрой и Союз архитекторов республики.

Два из них, разработанные специалистами проектных институтов «Киргизгипрострой» и «Фрунзегорпроект», признаны наиболее удачными и взяты за основу генерального проекта застройки. Камбаратинская ГЭС будет самой высокогорной и самой мощной гидростанцией Нарынского каскада.

(По сообщениям корр. «Правды»).

«Испекли мы каравай...»

Накануне Нового года мне вдруг захотелось сочинить стихи. Не новые, нет. Не терпелось осовременить популярную хороводную песню, без которой не обходится ни одно чествование по случаю дня рождения. Взял бумагу, ручку и... «В день декабрьский непогожий, — слова ложились на бумагу легко и свободно, — испекли мы каравай, из муки и на воде, но такого нет нигде...»

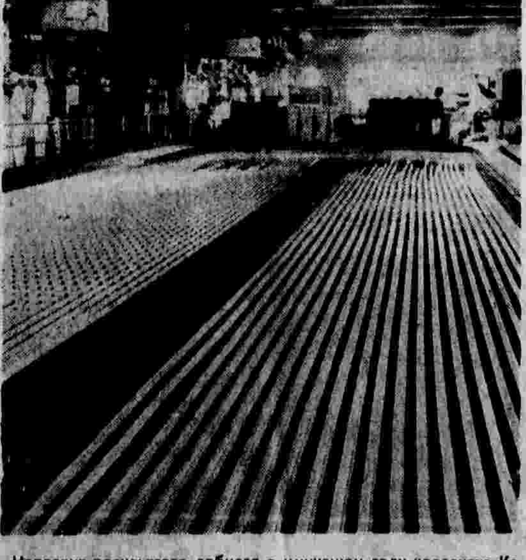
В этом «нигде» — значимость происшедшего на днях в Орле события. Оно — источник поэтического вдохновения. Особенность выпеченного в этом городе хлеба, получившего название «орловский особый», в том, что в муку добавлены отруби очень тонкого помола.

Питательные свойства его таковы, что в пору передавать в аптеку. По заключению Института питания Академии медицинских наук СССР, новый продукт «может быть рекомендован для рационального и диетического питания при атеросклерозе, дискинезии кишечника, ожирении». Словом, хоть рецепт на него выписывай.

Свой новый текст для старой песни посвящаю директору Орловского хлебозавода № 1 Г. Коновой, которая сумела увлечь коллектив на то, чтобы воплотить идеи ученых всесоюзных научно-исследовательских институтов хлебопекарной промышленности и зерна и продуктов его переработки.

Нелегким был путь нового хлеба к столу орловцев. Пришлось провести реконструкцию оборудования, немало опытов, пока был найден тот, особый режим размалывающих и просеивающих машин. Но зато новый продукт, по заключению специалистов-медиков, легко усваивается в организме. Так пусть же он появится в Казани и Рязани, во всех городах и селениях нашей Родины.

Н. УТКИН.
(Корр. «Правды»).
г. Орел.



Неплохих результатов добился в минувшем году коллектив Карагандинского металлургического комбината. Продукцию его хорошо знают во многих уголках нашей страны. Предприятие уверенно стартовало в двенадцатую пятилетку.

На снимке: идет продукция прокатного стана «400».

Фото ТАСС.

Первому секретарю Центрального Комитета Коммунистической партии Кубы, Председателю Государственного совета и Совета Министров Республики Куба

товарищу Фиделю КАСТРО РУС

Дорогой товарищ Фидель Кастро!

В связи с национальным праздником — Днем освобождения — шлем Вам, Центральному Комитету Коммунистической партии Кубы, Государственному совету и Совету Министров Республики Куба, братскому кубинскому народу наши сердечные поздравления и наилучшие пожелания.

С удовлетворением отмечаем, что свой революционный праздник народ социалистической Кубы встречает полный сил и энергии, новых творческих планов и исторического оптимизма. Под руководством партии коммунистов накоплен большой опыт строительства нового общества, подготовлены квалифицированные и преданные делу социализма кадры. Все это позволяет решать новые масштабные задачи, делать жизнь трудящихся все более полнокровной, обогащать содержание широких социальных и политических прав личности, гарантируемых народной властью.

Празднуя очередную годовщину славной кубинской революции, открывшей новый этап в вековой борьбе народов Латинской Америки за свое подлинное освобождение, кубинские коммунисты, все трудящиеся республики готовятся к III съезду Коммунистической партии, который подведет итоги пройденного пути и откроет новые перспективы в экономическом, социальном и культурном развитии страны.

Советские люди вместе с вами гордятся тем, что Куба является одним из авторитетных государств на мировой арене. К ее голосу прислушиваются на всех континентах. Укреплению международного престижа республики способствует ее активное участие в деятельности социалистического содружества, направленной на достижение высоких и гуманных целей — сохранение мира, прекращение гонки вооружений, устранение угрозы ядерной войны. Большой вклад вносит Куба в развитие и укрепление движения неприсоединения. Ее последовательная борьба против империализма и колониализма, расизма и апартеида, за ликвидацию кабальной задолженности развивающихся стран Западу, за политическое урегулирование в Центральной Америке и других районах мира находит понимание и поддержку всех честных людей планеты.

Нас радует, что отношения братской дружбы и всестороннего сотрудничества между СССР и Кубой, основанные на принципах социалистического интернационализма, продолжают расширяться и углубляться. Это находит воплощение и в совместных усилиях на экономическом фронте, и в укреплении политических контактов, и в координации нашей деятельности на международной арене. Коммунисты, все трудящиеся революционной Кубы могут быть уверены в неизменной солидарности родины Октября с островом Свободы.

Примите также наши сердечные пожелания счастья и благополучия народу Кубы по случаю нового, 1986 года.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС — ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР — СОВЕТ МИНИСТРОВ СССР

Продиктовано временем

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

Как свидетельствуют словари, термин «цивилизация», кроме первичного — «достойный, воспитанный»,— обозначает еще исторические типы культур, насчитывающие тысячелетия. Двадцатый, сверхскоростной век настолько уплотнил время, что одно его космическое десятилетие равно по меньшей мере целым столетиям. К примеру, Стране Советов еще не исполнилось и семидесяти, а мы уже живем по законам новой, социалистической цивилизации, имеющей свои вехи. Мы выделяем, скажем, эпоху стахановского движения или космическую эру, начало которой положил Юрий Гагарин. Применительно к нашей совсем юной цивилизации правомерно говорить о социально-психологических изменениях на уровне сознания конкретной личности.

Судите сами: Великий Октябрь снял всякие ограничители с врожденного стремления личности к самоусовершенствованию, еще раз подтвердив поистине безграничные возможности человека — хозяина своей судьбы и своего государства. Ныне после публикации предсъездовских документов КПСС наши перспективы — как в области социально-экономической, так и духовной — четко определены практически вплоть до 2000 года. Эту цифру в своих повседневных хлопотах мы произносим как-то уж буднично. А ведь она — тоже своего рода символ, ибо определяет не просто конец века, а завершение второго тысячелетия в истории человечества! Сегодня, на старте 1986 года, мне хочется поговорить о тех, кто готов встретить не просто новый год — новый век, новое тысячелетие!

Не так давно на ежегодном слете стахановцев Киевщины выступала швея производственного объединения «Украина» М. И. Боровик. Мария Ивановна говорила о трудовых свершениях своего коллектива и лишь вскользь сообщила, что она уже выполнила шестнадцать годовых норм.

Присутствующие в зале встретили аплодисментами выступление Боровик, приняв ее успехи как должное. Но давайте задумаемся: эта труженица как бы уже шагнула в двадцать первый век! Причем такой отсчет ведет далеко не одна Мария Ивановна Боровик! Могу назвать десятки, сотни имен, и среди них прославленного донецкого шахтера Ивана Стрельченко, известного киевского строителя Ивана Вушму, [illegible] Емельяна Парубка и многих других, смело обгоняющих время. Вот они — люди грядущего, вот они — питомцы новой, социалистической цивилизации.

Но в то же время они — тот чистый экран общества, на фоне которого особенно контрастно просматриваются те члены нашего общества, которые норовят въехать в грядущее на чужой спине.

Возможно, кто-то усомнится: а стоит ли накануне новогоднего праздника поминать дурное? Думаю, стоит. Будем откровенны: в последние годы мы — и в будни тоже! — нетребовательно стали относиться к некоторым нашим личным, а порой и общественным недостаткам. Ну кто-то там лишнюю минуту перекурил, ну кто-то выпустил плохой телевизор да еще по дороге домой прихватил какую-то мелочь с завода... Подумаешь! Страна богатая, не убудет... Что ж, богатая — верно, но ведь даже от потери всего одной копейки она богаче не станет, ибо и рубль без копейки — уже не целковый... Однако главное все-таки не в цифре, которой в подобной ситуации никогда не округлиться до полноценного рубля, а в психологии вседозволенности. Ущерб остается ущербом, независимо от того, украдена или по халатности утеряна вышеназванная копейка. Начинается с копейки, а кончается порой тысячами... Безнаказанность в этом деле сама собой перерастает в психологию иждивенчества, стяжательства: урвать у общества побольше при наименьшей отдаче. И вот видишь: человек, вырабатывающий на заводе по нескольку дневных норм, все еще живет в коммуналке, а «жучок», который и слова-то «норма» не выполнит без [illegible], отгрохал двухэтажную дачу...

Верно говорят: туман благого всепрощенчества скрывает не только [illegible], но и холмы. И уже иное руководящее лицо, привыкшее к лести, не считает дорогие подношения делом зазорным. И уже в подборе кадров критерии деловых качеств порой подменяются принципом личной преданности или кровного родства...

Я далек от драматизации упомянутых явлений, ибо подавляющее большинство советских людей живет по истинно социалистическим нормам. Но и умалчивать о негативных проявлениях — значит потакать им. Даже, повторяю, в праздник. Недавно в телепрограмме «Время» выступил народный академик Терентий Семенович Мальцев. Обращаясь к молодежи, ученый-хлебопашец далеко не риторически спросил: что нам сегодня мешает жить полнокровно, что более всего тревожит? И сам же ответил: сорняки не только в поле, но и в обществе. В обществе, уточнил Мальцев, они еще опаснее, ибо своим злокачественным примером влияют на слабых волей, неустойчивых людей...

Резко, но справедливо сказано. Тем более, что живем-то мы не в вакууме: наш идеологический противник в попытках найти трещину в советском монолите как раз и делает ставку на подобные сорняки.

Ленинская партия всегда чутко прислушивалась к народу, всегда превыше всего ставила его интересы, его нужды и заботы. В проекте новой редакции Программы КПСС нет разделения на существенное, главное и, так сказать, второстепенное. В этом документе — все важное, все первоочередное. Учтены, в частности, и те заботы и тревоги, о которых вел речь Терентий Мальцев: «Недобросовестность, злоупотребление служебным положением, карьеризм, стремление к личному обогащению, семейственность и протекционизм должны решительно пресекаться и сурово караться».

Эти слова во многому обязывают и нас, писателей. Сегодня, как никогда, в художнике важны такие качества, как принципиальность, личное и гражданское мужество, нравственная чистоплотность, четкость идейной позиции, строгость в обращении с фактами истории и текущей жизни.

Настоящему писателю никогда не было легко. Не упрощаются его задачи и ныне, если, конечно, он не формально носит это высокое звание. Но настоящие писатели не только имеют право, но и обязаны — по своему профессиональному призванию, по долгу коммуниста — быть достойны нашей великой эпохи — эпохи революционного преобразования мира. Надо, чтобы искусство, творимое нами, укрепляло духовное, нравственное здоровье поколений, которые самой историей призваны созидать качественно новую, коммунистическую цивилизацию.

Борис ОЛЕЙНИК.

г. Киев.

Город Корсунь-Шевченковский наградили орденом Отечественной войны I степени. Одна из достопримечательностей города — музей Корсунь-Шевченковской битвы. В канун Нового года сюда пришли посетители, чтобы увидеть уникальные экспонаты и документы, связанные с Великой Отечественной войной.

На снимке: в одном из залов музея.

Фото В. Кругликова.

УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

О награждении тов. Коновалова В. Н. орденом Октябрьской Революции

За заслуги перед Коммунистической партией и Советским государством и в связи с шестидесятилетием со дня рождения наградить второго секретаря ЦК Компартии Азербайджана тов. Коновалова Василия Николаевича орденом Октябрьской Революции.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР А. ГРОМЫКО.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР Т. МЕНТЕШАШВИЛИ.

Москва, Кремль. 30 декабря 1985 г.

Подарок зимовщикам

НАРЬЯН-МАР (Ненецкий автономный округ), 31. (Сотрудник газеты «Правда Севера» И. Бенка). Порадовал Дед Мороз полярников труднодоступной станции «Белый Нос». Телевизионная установка «Экран», доставленная с материка, позволила впервые увидеть здесь новогодние передачи из Москвы.

У этого оживленного морского переулка, судоходного даже зимой, вахту несет молодежный коллектив. Пролив, соединяющий Баренцево и Карское моря, один из сложнейших участков Северного морского пути. Словом, ответственная работа у зимующих здесь супругов Лугининых, Егоровых, других молодых полярников. Круглосуточно наблюдая за погодой, они оперативно передают информацию. За это и наградили их телеустановкой «Экран».

Ритмы магистрали

УСТЬ-КУТ (Иркутская область), 31. (ТАСС). Началось движение поездов на электрической тяге по БАМу. Сегодня принят в эксплуатацию первый электрифицированный участок БАМа Усть-Кут — Северобайкальск.

Перевод 350-километрового участка магистрали на прогрессивный вид тяги предусмотрен обязательствами транспортных строителей и эксплуатационников к XXVII съезду КПСС. Цель одна — увеличить пропускную способность самой молодой в стране железной дороги. Ведь на подступах к Байкалу немало крутых подъемов и спусков, семикилометровый тоннель. Благодаря электропоездам ускорятся перевозки пассажиров и грузов на северной трассе.

Сейчас строители переносят фронт работ дальше на восток. По техническому проекту на прогрессивный вид тяги намечено перевести участок до реки Витим, изобилующий крутыми подъемами и спусками, многокилометровыми тоннелями.

Готовятся к полету

В состав двенадцатого интернационального экипажа, подготовка которого уже началась в Звездном городке, войдут два гражданина Сирии — Мунир Хабиб и Мухаммед Фарис.

Мухаммеду — 34 года, его коллеге Муниру — 32.

Будущие покорители космоса выразили глубокое удовлетворение совместной работой с советскими исследователями. В ходе подготовки, сообщили они, мы получаем от советских друзей необходимую теоретическую и практическую помощь. Обстановка дружбы и сотрудничества в Центре подготовки космонавтов имени Юрия Гагарина, успешный ход подготовительной работы вселяют в нас уверенность в успешном выполнении нашей космической миссии.

Мухаммед Фарис и Мунир Хабиб пожелали советскому и сирийскому народам, всем народам Земли счастливого Нового года. 1986 год, объявленный Международным годом мира, указали они, должен стать поистине периодом дальнейшего прогресса и процветания человечества, смягчения международной напряженности и ликвидации угрозы войны. (ТАСС).

НОВОГОДНИЕ ВЕСТИ

Приятно быть именинником

Телефонного звонка от начальника Центрального статистического управления республики так и не дождался.

— Как же так,— упрекнул его при встрече.— Обещали предупредить за два дня до появления десятимиллионного жителя республики и промолчали!

— История, брат... не взыщи. Сам еле выпутался,— ответил он и доверительно рассказал...

Настроение в коллективе ЦСУ БССР в тот день было приподнятым. Все сотрудники (от начальника до уборщицы) в этот день чувствовали себя именинниками. Понять их нетрудно: миру готовилась новость. Вот только затруднение получилось: какого новорожденного объявить юбиляром — девочку или мальчика? И потом: кого персонально? Вспыхнувший спор истины не родил.

Тогда начальник ЦСУ поспешил сделать «ход конем». В конце рабочего дня направился в цветочный магазин и купил огромный букет роз, вспомнив при этом добрым словом минских коммунальников, построивших тепличное цветоводческое хозяйство и начавших успешно конкурировать с предприимчивыми южанами.

Его расчет был прост. Он входит в минский родильный дом № 2 по улице Бельского, облачается в стерильный халат, марлевую повязку, проходит в палату для новорожденных и ждет первого возгласа: «У-а! У-а!» Его владельца и объявит начальник ЦСУ персональным юбиляром, а счастливой маме вручит букет.

С сияющей улыбкой он перешагнул порог палаты и замер... Гостя встретил мощный хор «У-а! У-а!» Звонким серебром этот милый звук издавали 14 младенцев, появившихся здесь.

Не принес покоя в коллектив ЦСУ и следующий день. Высотное стеклянное здание все светилось от раскалившихся телефонных аппаратов, непрерывно трещавших с утра до вечера. Все 460 пап и мам младенцев, родившихся в тот день в республике, грозились общественным судом, если не их ребенка объявят юбиляром.

Срочно за работу уселись программисты и, как доверительно сказал мне начальник ЦСУ, «пустили в ход большую ЭВМ». Две секунды спустя застучало пишущее устройство: «Юбиляр — вся республика!»

Однако после небольшой паузы «умная» машина опять ожила и отпечатала такие слова: «Новость опоздала на 35 лет... Если бы не вторая мировая война, унесшая каждого четвертого жителя Белоруссии, ее десятимиллионный гражданин родился бы еще в 1950 году...»

И все подумали: что же произойдет, если вспыхнет ядерная война? Не будет ни новостей, ни тех, кому они предназначены...

Можно ли такое допустить?

А. СИМУРОВ.
(Корр. «Правды»).

г. Минск.

Позывные Деда Мороза

● ОГНЕННЫЕ «РУЧЬИ». В канун Нового года на Орско-Халиловском металлургическом комбинате (Оренбургская область) проведено горячее опробование комплекса машины непрерывного литья заготовок. Это второй по счету агрегат в новом электросталеплавильном цехе. Все четыре «ручья» машины действуют успешно. Первую электросталь в заготовках, не требующих дополнительной обработки, выдал разливщик В. Шестак из смены старшего мастера Ю. Петрашеня.

● НАЗВАЛИ «ДРУЖБОЙ». ТАК РЕШИЛИ НАЗВАТЬ ОДИН ИЗ ПОСЕЛКОВ, КОГДА ОН ЕЩЕ ТОЛЬКО ЗАКЛАДЫВАЛСЯ НА МЕСТЕ РАЗВАЛИН ПОСЛЕ СИЛЬНОГО ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ В ХОДЖЕНТСКОМ РАЙОНЕ. СЕЙЧАС ЗДЕСЬ ПРОТЯНУЛИСЬ РОВНЫЕ УЛИЦЫ. В НОВЫЕ БЛАГОУСТРОЕННЫЕ КВАРТИРЫ ИЗ ВРЕМЯНОК ПЕРЕСЕЛЯЮТСЯ ТРУЖЕНИКИ КОЛХОЗОВ «ТАДЖИКИСТАН» И ИМЕНИ ДОМУЛЛО АЗИЗОВА.

(По сообщениям корр. «Правды»).

Прежде всего коммунист

К портрету делегата XXVII съезда КПСС

«Много наслышан об Ивановском станкостроительном производственном объединении имени 50-летия СССР (ИСПО). В считанные годы захудалый заводишко превратился в авторитетную фирму — равноправного партнера самых маститых держателей мировой станкостроительной марки. И где? Не в Москве, не в Ленинграде, не в Киеве или Минске — в текстильном Иванове подан яркий пример поистине революционного перенастроя коллектива, доказавшего решающие преимущества интенсификации производства на основе научно-технического прогресса. Генеральный директор объединения — В. П. Кабаидзе. Что это за характер? Что за человек? Расскажите о нем».

(Из письма К. Королева, ветерана войны, г. Пермь).

С кем бы ни заговорила в Иванове о Владимире Павловиче Кабаидзе — будь то текстильщица, партийный работник, строитель, ученый — все, не побоюсь громкого слова, восхищаются этим человеком.

Восхищаются его организаторскими способностями, именуют «генератором идей», подвижником, светлым умом. Отмечают его дар оратора, педагога. Но, наверное, прежде всего он — коммунист.

...Когда генеральный директор приходит к своим любимцам — литейщикам, а литейка объединения теперь самая образцовая в отрасли, в их разгоряченных тяжелой работой лицах ему видятся лица солдат, с которыми он в звании лейтенанта прошел Великую Отечественную. Живых и павших. Он слышит их, он думает о них. Он думает о них даже тогда, когда обращается горячо и страстно к коллективу в дни, отмеченные трудовыми свершениями: «От слесаря до главного конструктора вы на деле доказали, что умеете отдать Родине и труд, и знания, и смелую мысль. Без этих машин, без этого вашего труда сегодня стране не обойтись».

Когда пытаешься рассказать о Кабаидзе, то со всей отчетливостью вдруг сознаешь, что характер его не укладывается в подбор пусть самых емких и точных слов. Не удастся, как ни старайся, припомнить, скажем, его привычную позу, излюбленный жест — весь он живое, устремленное вперед действие, неиссякаемая мысль. И что удивительно — при всей сложности и неповторимости характера — безошибочно улавливается каждым его истинная суть. А она в том, что нет в нем обмана ни малейшего. Ни с чужими людьми, ни с близкими.

...На днях услышала, что Кабаидзе встречается с пропагандистами — преподавателями ивановских вузов. Как можно такой случай пропустить? Зал заполнен до отказа. Владимир Павлович, пока протискивался к трибуне, зорко выудил из множества знакомых лиц еще и «посторонних», усмехнулся на ходу: «Кабаидзе, случаем, с Кикабидзе не перепутали?»

Было, путали его, директора отстающего завода расточных станков... с прожектерами. Предоставляли слово, поначалу слушали со вниманием, но больше с сильным недоверием — зарывается, мол. Бывало и так, что он — рвался, доказывал, убеждал, а в зале — смеялись: «Эко, хватил». Это надо было тоже пройти... На всех уровнях — доказать. А начатое коллективом преобразование зашедшего в тупик предприятия далеко не сразу давало и могло дать реальный результат.

Много об этом коллективе написано, много рассказано. Но, соприкасаясь с коллективом, его генеральным директором, в избытке вкусившим и бюрократическую горечь равнодушия, и рутину, прокрадывается в сердце тревога за живую, ранимую душу этого человека: что спасает его от постоянных, неизбежных перегрузок? Теперь-то, конечно, признание, одобрение, мощная поддержка. А все эти годы — две с лишним пятилетки?

У Кабаидзе на подобные вопросы есть вполне конкретный и очень короткий, незамысловатый ответ: «Продвигается вперед тот, кто этого хочет». И на том он стоит непоколебимо. А ведь в его устах — это не просто слова. Это его фирма обеспечивает сегодня бóльшую часть экспорта наукоемкой продукции Минстанкопрома СССР. Это его коллектив в мае 1985-го завершил напряженный пятилетний план. При прежней численности работающих ивановские станкостроители обеспечили 75 процентов прироста продукции, создали тридцать моделей принципиально новых машин — гарантов переоснастки производства, перехода его на рельсы интенсивной технологии.

Надо сказать, коллектив этот — люди как люди, как везде. Раньше не было — теперь есть свои Герои Социалистического Труда. Есть свои лауреаты Государственной премии СССР. В этом году пятьдесят передовиков награждены орденами. Высокая оценка труда, партийная поддержка их старания, верности избранной цели придали коллективу «второе дыхание». В ответ на решения ЦК КПСС здесь взялись за разработку не двух, как планировалось, а четырех принципиально новых направлений в станкостроении. Не так быстро, как того требуют интересы дела, но меняется ситуация — сегодня под эгидой, по чертежам ИСПО работают двадцать пять предприятий отрасли. Коллективу поручен интересный, сложный, ответственный поиск путей дальнейшего углубления и развития форм интеграции социалистической экономики. Прежде всего в рамках научно-производственного объединения Иваново — София, которое с недавней поры Кабаидзе возглавляет.

На днях его и секретаря парткома А. Н. Жеглова очередные гости объединения спросили: «Какие трудности сегодня тревожат вас более всего?»

— Те, о которых мы еще не знаем,— ответил один.

— Боимся зажиреть,— продолжил мысль другой со всей



серьезностью. — Самое опасное — остановиться, самоуспокоиться.

Коллектив станкостроителей воспитан, закален на решении сверхзадач. Двенадцать лет здесь трудились не покладая рук в условиях «наименьшего благоприятствования». Без льгот, премий, без отчислений на соцкультбыт. А теперь один из первых вопросов: «Какие привилегии имеет объединение, кто вам позволил, кто дал?» «Давно известно, — отвечают сегодня здесь с улыбкой,— что привилегии не только дают, их еще и берут. Среди этих привилегий — право отвечать лично за то, что тебе доверено».

Нет, не для красного словца говорится об ответственности. К примеру, Всесоюзный отраслевой НИИ ориентирует на традиционный путь проектирования новой техники. ИСПО уже ряд лет работает в обход этого устаревшего предписания, внедрив график ускоренного (в 3—5 раз!) выпуска новейших машин. При этом действуют здесь без десятков ни к чему не обязывающих подписей и согласований, пустых затрат времени. Ответственность — на себя.

И молодые кадры в таком же духе воспитывают. Молодым доверяют сложнейшие задачи. Поддерживают их, помогают им, но и спрашивают. Вспоминается, с какой теплотой говорил Кабаидзе о своих молодых коллегах — творцах первоклассных машин. Ими он гордится, на них может положиться, доверить сложное дело. Рассказал о конструкторе Павле Безгородько. Один из многих. Стеснительный, тихий, очень молодой еще человек.

— Запоминайте фамилию,— загорается Владимир Павлович,— я-то знаю, что очень скоро Павел будет знаменит.

Не так давно подписан приказ о назначении Безгородько главным конструктором одного из интереснейших проектов.

Читатели в письмах часто спрашивают: «Вот вы пишете о современных руководителях. А что в жизни эти люди — такие же, как мы видим их в кино, телефильмах, на сцене? Часто самоуверенные, импозантные, властные, а кто-то и явный грубиян?»

Ну, что тут ответить... Кабаидзе — известнейший в стране человек. Герой Социалистического Труда, лауреат Государственной премии. Внешне — никакой позы. Скорее неприметен. Из прочих его не вдруг и выделишь. С ним надо заговорить. Надо увидеть его в действии, в общении с людьми. Вот небольшой штрих. Средний возраст здешних конструкторов, создателей новейшей техники — чуть более тридцати лет. Рассказывают, приходит Кабаидзе, садится за кульман, читает чертежи, вникает во все. При случае разгорается спор. Тут уже не до авторитетов, не до субординации — есть для них всех нечто неизмеримо более важное.

Еще деталь. Тут нет прогулов, пьянок, не припомню, чтобы на этом предприятии увязли в некрасивой конфликтной ситуации. Разумеется, есть свои проблемы, свои беды. Можно, в частности, пожелать фирме большего внимания к укреплению базы соцкультбыта. Но что касается микроклимата, общей атмосферы — можно по-доброму завидовать. С любой заботой, с любым вопросом ты можешь прийти к Кабаидзе.

Только пусть из сказанного не создастся впечатление, будто генеральный — этакий «рубаха-парень». Нет, не прост и не безоглядсн Кабаидзе. Не зря при нем знай держи «ушко востро». Попробуй разведи перед ним какую-нибудь канитель по пустяку — сразу услышишь совет: «Можно и покороче, я — смышленый». Это вовсе не значит, что он предлагает панибратствовать. Природная деликатность — для него состояние естественное. В каком бы качестве, каком бы звании ты перед ним ни выступал — генеральный директор в общении с любым всегда открыт, прост, в нем все без обмана.

Обязательность присуща этому коллективу. Помнится, брали рубеж — создавали два особо точных обрабатывающих центра. На уровне швейцарских фирм. Бились над этим в каждом звене. И условие — выдержали. Но машин собрали — три! Третью, инициативно, сверх плана — вызвались и собрали комсомольцы. Это было их «словом»...

Сейчас к XXVII партийному съезду в объединении запускают в серию две [illegible] машины — мини-центр и токарное оборудование модульного типа. Важность такой техники особо оговаривается в проекте новой редакции Программы КПСС. Коллектив эту технику создает, сам на ней работает, помогает ее внедрять и осваивать.

...Однажды в кабинете Кабаидзе внимание привлек сувенир — легкий, изящно переброшенный узел, сотворенный из стерженька сверхпрочной стали. Такая высочайшей выразительности локальная форма. По виду — доступная, простая и легкая. Вся на виду. Однако попробуй такой узел развяжи! Что за этим? Намек на ситуацию, в которой человек может подчас оказаться? Ассоциация с неким характером? Трудно сказать. Но что бы в нем ни было, в том узелке, он здесь — как узелок-память. Память о том, что было нелегко. И напоминание, что сложных узелков на пути коллектива будет еще немало. Но развязать их коллектив и его генеральный директор, нынешний делегат XXVII съезда КПСС, умеют.

З. БЫСТРОВА.
(Корр. «Правды»).

г. Иваново.

Огород... на крыше

На улице — мороз, а тут распускаются розы и гвоздики, алеют помидоры, крупные и сочные. В воздухе острый аромат растений, влажной и ухоженной земли. В голову не придет, что плодоносящий этот огород-сад — на крыше обычного жилого дома, каких немало в Алма-Ате.

— В апреле и мае,— рассказывает хозяин необыкновенной теплицы,— получаем лук, петрушку, салаты. Поднимешься вверх — и собирай урожай.

Мне показалось, что последние слова Иван Михайлович Шумай произнес с едва заметной иронией. Однако я не ошибся, он поясняет:

— Многие думали, а некоторые и сейчас считают, что вся моя затея — ради базара. Далеко не так! Хотелось доказать, что вторичное тепло жилья можно и надо использовать для дела.

Да, Шумай из той породы людей, о которых принято говорить: чудак-человек. Горный инженер, последние двенадцать лет — геолог-разведчик. Теперь на пенсии. Что человеку надо? Обеспечен, дети выросли. Живи спокойно, радуйся внукам, их у него пятеро. Но он вдруг взвалил на себя невероятную ношу. Засел за расчеты, чертежи.

Все началось с крыши. Она была шатровой. Такой ее строила мать. А для задумки годилась плоская. И Шумай взялись за реконструкцию. Сколько тут посыпалось «тревожных сигналов»! Якобы новая крыша испортит архитектурный облик улицы. Несерьезно это, мол, тратить дефицитные трубы на «кота в мешке».

Другой бы просто отступился. Но он был не другой. Сказался характер фронтовика, отмеченного боевыми наградами. Иван Михайлович писал, доказывал, стучался во все двери. Обратился в Госстрой республики — там поддержали, рассмотрели проект в Алма-Атинском горисполкоме и в порядке эксперимента разрешили переоборудовать дом.

На это ушли три года и... личные сбережения. Зато ныне дом на улице Щорса — словно корабль с полиэтиленовыми «парусами». Оранжерея на крыше выдержала две зимы. Нынешняя — третья. Отработанного печного тепла вполне хватает для выращивания зелени, цветов.

А. ПЕТРУШОВ.
(Корр. «Правды»).

г. Алма-Ата.



С новосельем!

Новоселье — всегда праздник. А если оно совпадает еще с приходом Нового года, то это праздник вдвойне.

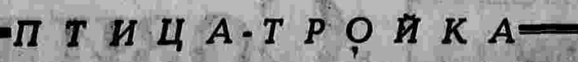
Каждый день тысячи советских людей получают ключи от новых квартир. Вот и этот снимок, сделанный в канун Нового года, запечатлел радостное событие.

...По-разному начинаются города. Саяногорск начался с поселка Означенное. А прежде тут, на правобережном крутояре, прилепилась маленькая деревенька. Сегодня здесь вырос крупный энергетический центр страны.

Есть в Саяногорске микрорайон, который называется Интернациональный. Дело в том, что строят его, живут и работают в нем представители восьмидесяти национальностей из всех уголков нашей необъятной Родины.

Представим лишь двоих из них. Металлург Григорий Лаврентьевич Троеглазов приехал в Саяногорск из Братска, а его товарищ по смене, электролизник Валентин Анатольевич Бакаушин и его семья — из Красноярска. В канун Нового года друзья стали соседями по дому: им предоставлены светлые, благоустроенные четырехкомнатные квартиры.

Фото М. Скурихиной.



Из поэтической тетради

Алексей МИШИН

Отчий дом

За холмами белыми,
За рекою стылою
Вижу дом родительский,
Деревеньку милую.

Там у леса синего
Две зари встречаются,
Яблоками красными
Снегири качаются.

Горки размалеваны
Быстрыми салазками.
На печи припрятаны
Сундуки со сказками.

Пахнет утро мудрое
Корочкой подовою.
Там на счастье улочка
Выгнулась подковою.

Где на голос памяти
Сердце откликается —
Мама тихой вербою
Над ручьем склоняется.

Там на воле-волюшке,
Где все тропы пройдены,—
Бьется родниковое
Сердце моей Родины.

Утром

Что за сказки
В зимних селах!
Разнаряжен каждый пень.
На снегу петух веселый
Поджигает гребнем день.

Дом родимый вижу снова
Не во сне, а наяву.
Сочно хрумкает корова
Лето спелое в хлеву.

Я давно остужен не был
Заревой струей огня,
Где прядет кудели неба
Прялка сумрачного дня.

Есть ли солнце или нету,
Только в рощу посмотри,—
Там светить
дневному свету
Помогают снегири.

Анатолий БОГДАНОВИЧ

Зимняя ветка

Снегири да пахари
в полях,
Да шершавые от скуки
ветры,
Да ремни дорог сквозь
километры,
Что колеса крутят
второпях.
Где-то над землей явился
снег
И летит из призрачного
сита.
И машины, фыркая
сердито,
Будто кони, сдерживают
бег.
То светлей дорога,
то темней.
И, дыханьем деревень
согрета,
Здравствуй, даль! —
славянская примета
Вольнолюбной Родины моей.
Живы люди. И земля жива,
И колосья из снежинок
выльет...
Птицами прострелена
навылет
Чуткая в морозы синева.
Зачерпну ладонью лунный
снег,
И глаза усталые раскрою:
Все впитал я с молоком
и кровью,
Как и всякий русский
человек.
А дорога в безголосой
мгле
Вдруг огнем откликнется
знакомо:
Из окошка свет родного
дома
Отовсюду виден на земле.
В тишине прогнется колея,
И природа обретет
расцветку.
Снегирями вспыхнувшую
ветку
Мне подарит Родина моя.

ПТИЦА-ТРОЙКА



Фото М. Петровой.

Три судьбы

ПОДСКАЗАЛИ СТАРЫЕ СНИМКИ

Зима 1922 года... В. И. Ленин поселился в деревне Костино, неподалеку от станции Болшево. Гулял по аллеям, вдыхая терпкий аромат сосен. Проходила головная боль, чувствовал себя бодрее, лучше стал спать. Однажды сказал сотрудникам ЧК: «Вот где надо поселить беспризорных ребят. Природа сама будет помогать воспитанию!» Вскоре в бывшем имении шоколадного фабриканта Крафта была создана Болшевская трудовая коммуна, ставшая известной всему миру по кинофильму «Путевка в жизнь».

Печальными становились глаза Ильича, когда он слушал очередной доклад чекистов о тысячах голодающих, разутых, раздетых ребят, кочующих по чердакам и подвалам, попадавших в воровские притоны.

«Мы, взрослые, можем и потерпеть, но каждую щепотку муки, каждый кусочек сахара отдадим детям»,— с болью говорил Ленин на заседаниях Совнаркома, принимавшего очередной декрет о защите детей. Лучшие особняки, отобранные у богачей, передавались под детские сады, приюты, школы.

В архивах московской милиции, Бутырской, Таганской тюрем сохранилось много фотоснимков задержанных в ночлежках беспризорников. Как сложились их судьбы дальше, кем они стали? Вот уже четвертый десяток лет литератор М. Я. Лещинский ведет кропотливый поиск. В его руках — единственная «улика»: фотографии малолетних правонарушителей 20-х годов. Вряд ли кто через несколько десятилетий даже сам себя узнает в облике ребенка.

Помогли сотрудники МВД, Комитета государственной безопасности, известные криминалисты — доктор юридических наук В. А. Снетков, генерал-майор П. Ф. Благовидов. Результаты поисков М. Лещинский изложил в книге «Дважды рожденные», только что выпущенной издательством «Современник».

В канун Нового года мы встретились с теми, кто был изображен на фотографиях двадцатых годов.

АКТРИСА. Снимок: группа ребятишек в поношенной одежонке, разного вида шапочках и платках. С ними А. В. Луначарский. В третьем ряду третья девочка справа — Клава Пугачева, воспитанница детской театральной студии Петрограда.

— 19 июля 1920 года,— вспоминает Клавдия Васильевна Пугачева,— мы вышли встречать Владимира Ильича, приехавшего из Москвы на открытие второго конгресса Коминтерна. Ленину кто-то передал большой букет цветов. Видим: Владимир Ильич смутился подарком, не знал, что с ним делать. И вдруг обратился ко мне и протянул букет. Наверное, потому, что я выделялась из группы, была чуть ли не на голову выше подружек и пробралась ближе к гостю. Девчонки визжали от восторга, когда я раздавала каждой по цветочку из ленинского букета.

Клавдия Васильевна не помнит своих родителей. По словам воспитателей приюта знает, что попала туда двухлетней, тяжело болела тифом, выздоровела — передали в другой приют.

Зимой 1918 года по ходатайству путиловских рабочих В. И. Ленин распорядился открыть художественную студию при заводе. В числе первых ее воспитанников оказалась и Клава.

Однажды детей повели в Мариинский театр на взрослый спектакль «Хованщина». Досифея пел Федор Шаляпин. Наутро воспитатели, войдя в детскую спальню, увидели: кровати превращены в ярусы, пол стал партером. А на «сцене» выступала Клава, сопровождаемая звонкими хлопками. «Актриса» изображала Досифея, старалась спеть, как Шаляпин: «Отче, сердце открою тебе...»

— С тех пор пробудилась у меня жажда изображать людей,— говорит Клавдия Васильевна.

Талант актрисы в ней заметили воспитатели. С шестнадцати лет она на сцене только что созданного в Петрограде первого в России театра юных зрителей. Играла вместе с Н. Черкасовым, Б. Чирковым. Потом выступала в труппах московских театров — Реалистическом во главе с Н. Охлопковым, сатиры, имени Маяковского. Сыграла свыше ста ролей. Много лет подряд избиралась депутатом Краснопресненского районного Совета столицы.

На столе у Клавдии Васильевны — стопка бумаги. Пишет воспоминания, литературные портреты своих воспитателей. Какие у нее были учителя! А. А. Брянцев — основатель Театра юного зрителя. А. Ф. Макарьев — актер и драматург. Ю. М. Юрьев — народный артист СССР, писатель А. Н. Толстой.

— Помните фильм «Остров сокровищ»? — спрашивает актриса.

— Помню, хорошо помню, Клавдия Васильевна! Картина вышла незадолго до войны. Вы исполняли роль Дженни. Ваша песня: «Я на подвиг тебя провожала, над страною гремела гроза» — стала походным маршем нашего артиллерийского полка. В трудную минуту солдаты вспоминали ваш голос с экрана: «Если ранили друга, перевяжет подруга горячие раны его...»

Потом поинтересовался, как гостеприимная хозяйка будет встречать Новый год.

— Жду сына Алешу. Он был на Кубе—читал лекции для молодежи Гаваны. Праздновать буду в его семье.

РАБОЧИЙ. На снимке двое. Мальчик с пытливыми, добрыми глазами и наклонившаяся к нему девочка с русыми косами, прикрытыми беретом. Жили в селе Васильевке под Воронежем. Родители умерли, когда Лене Казьминой шел двенадцатый, а Алеше — шестой год. Голод. Решили поискать «лучшей жизни». Поехали в город, в дороге потеряли друг друга.

Сотрудники ГПУ, искавшие по вагонам беспризорников, сняли с поезда истощенного, кожа да кости, мальчишку, пристроили в детский дом города Усмани. Не понравилось — уж много «блатных» собралось. И снова странствия — Новгород, Курск, Ульяновск, Павлодар...

Может, и дальше продолжал бы бродить по свету, если бы не «Петрович», мастер школы ФЗО на медном руднике в Балхаше. Он зажег в душе юноши страсть к электротехнике. На всю жизнь.

Но где же сестренка? Писал во все концы страны. Ему помогали сотрудники милиции.

И вдруг — весточка с Украины, уже после войны. Летом 1941 года Лена ушла добровольцем на фронт. Воевала радисткой в авиационных частях. Вышла замуж за летчика. После войны обосновались на Украине.

Уже много лет Алексей Захарович работает в Москве. Целый ряд красивых новостроек столицы связан с его именем: гостиница «Россия» и цирк на проспекте Вернадского, Олимпийская деревня и жилые корпуса в новых микрорайонах. Строителям без электрика не обойтись.

Целую стопку новогодних открыток отправил А. З. Казьмин — друзей у него много. Ушло поздравление москвича в город Здолбунов на Украине. Там живет Елена Захаровна. Всю жизнь после войны работала учительницей, была директором школы. Пишет книгу, обращенную к молодежи.

Алексей Захарович встретил Новый год в кругу семьи. Благо, праздничный стол есть чем и кому украсить. Дочь Оля и сын Саша — дипломированные повара-кондитеры.

С чистым сердцем встретил Новый год А. З. Казьмин. В управлении механизации отделочных работ, где он трудится,— порядок и дисциплина. Коллектив в уходящем году не раз занимал призовые места в социалистическом соревновании.

ПОЭТ. На нас смотрит красивый парень в лихо распахнутой клетчатой ковбойке. Смелый, слегка настороженный взгляд. В Московском уголовным розыске его знали под кличками «Цыган» и «Директор».

Может быть, таким он и был сфотографирован, когда попал во время облавы на беспризорников по чердакам, ночлежкам и подвалам.

Задержавший его милиционер Александр Иванов увидел, как у парня из рваных штанов вывалилась свернутая тетрадь. Стал читать, буркнул: «Под Есенина работаешь...» Потом добавил мягче: «Ты пишешь — «только каркали галочьи рты...» Учти: галки не каркают, а галдят, у них не рты, а клювы...»

Прочитал, крикнул: «Пушкин!»

— Я смутился,— вспоминает Павел Ильич,— неужели сравнивает...

«В чем дело?» — отозвался сослуживец Иванова. Его звали, оказывается, Пушкин Василий Демьянович. «Устрой парня на работу»,— распорядился Иванов. «А вечером пойдешь на «Вагранку»,— обратился милиционер к Павлу.— Там встретимся». Иванов был членом литературного объединения «Вагранка» при Рогожско-Симоновскем райкоме партии.

Вскоре журнал «Друг детей» напечатал первые стихи Павла Железнова с примечанием: «Автор — бывший беспризорный, недавно оставивший улицу».

Первую поэму о своем житье-бытье П. Железнов назвал «Ночлежник», вторую посвятил первому критику своих стихов — милиционеру Иванову.

Стихи в журнале прочитал А. М. Горький. Пригласил автора на квартиру, направил поэта в Болшевскую трудовую коммуну, помог Павлу поступить на литературный факультет Московского университета.

Беседуем с Павлом Ильичом. Читает стихи о людях, которые помогли ему стать человеком: «И по каким бы мы ни шли дорогам, какую бы ни брали высоту, спасибо им, чекистам-педагогам, за справедливость, чуткость, доброту».

— Вы, наверное,— говорит Павел Ильич,— хотите узнать, чем встречает поэт Новый год? Конечно, новыми стихами. Они посвящены неизвестной девушке, которая зимой 1941 года помогла спасти Москву от артиллерийского обстрела фашистов.

...В конце ноября гитлеровцы, рвущиеся к столице, захватили Красную Поляну. Оттуда, с высокого холма в ясную погоду виднелись золотистые купола Московского Кремля. К. К. Рокоссовский вспоминал, как тогда его к аппарату вызвал Верховный Главнокомандующий: «Известно ли вам, что, отдав Красную Поляну, мы даем возможность фашистам обстреливать Москву, вести огонь по любому пункту города?» Командарм ответил: «Примем меры». На рассвете ударом с двух направлений Красная Поляна была освобождена. Командующий артиллерией 16-й армии В. И. Казаков доложил: захвачено два 300-миллиметровых орудия, предназначенных для обстрела Москвы...

Оказалось, что телефонистке каким-то чудом удалось дозвониться до Кремля из Красной Поляны.

Павел Ильич читает: «Холодный порывистый ветер сдувал с тротуаров снежок, когда прозвучал на рассвете в Кремле телефонный звонок. Встревоживший телефонистов, взволнованный голос звенел: «Под Красной Поляной фашисты... Берут они Кремль на прицел». Была это мать иль невеста — доныне не знает народ. Нам имя ее неизвестно, но память о ней не умрет...»

...Три снимка — три судьбы. Память о суровой поре, когда В. И. Ленин дал наказ Ф. Дзержинскому все сделать, чтобы спасти от гибели наших ребят — наше будущее.

В. МОЛЧАНОВ.

К «МИРУ ЗВЕЗД»

Рассказываем о крупнейшем международном проекте

Как известно, наша страна выступила с предложением о создании всемирной космической организации, которая координировала бы усилия различных государств в исследовании и освоении космического пространства.

Ценный опыт такого сотрудничества накоплен братскими странами — участницами программы «Интеркосмос». Над осуществлением космических проектов совместно трудятся также специалисты СССР, Франции, Индии, Швеции, Австрии. Об этом, на примере проекта «Вега» и [illegible] в репортажах наших корреспондентов.

СССР — Огни над Тарусой

Таруса вступала в Новый год. Мороз прошелся по Оке, вызвездил небо над темными елями. Где-то там, меняя привычный рисунок созвездий, распушила свой хвост комета Галлея. Так вплетают новые узоры в традиционные изделия мастера двух пока еще ведущих предприятий города — экспериментального завода НИИ художественных промыслов и фабрики художественной вышивки.

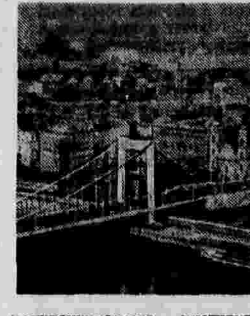
Но «год кометы» внес перемены и в земной пейзаж Тарусы. На холмах у окраины городка выросла издали приметная антенна, способная принимать телеметрию с искусственных посланцев Земли. А рядом вытянулись корпуса будущего опытного производства Института космических исследований АН СССР.

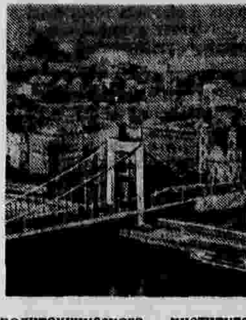
В лабораториях еще пахло свежей стружкой и строительным лаком, но уже перемигивались зелеными огоньками пока еще тесно установленные приборы.

— У нас уже действуют,— рассказывает главный инженер Н. Николаев,— лаборатория разработки измерительных систем, механический цех, участок производства печатных плат, конструкторская бригада. Около двухсот наших изделий включились в мирное исследование космического пространства, причем часть из них выполнена на уровне изобретений.

Буквально вместе со строителями в Тарусу из города Фрунзе, из ОКБ ИКИ прибыла группа специалистов по космическому приборостроению. И сразу стали налаживать оборудование, выполнять заказы.

— Чем вызвано такое расширение производственной базы академического института? — размышляет один из этих специалистов кандидат технических наук В. Щербаков.— ИКИ — головное учреждение по космическому приборостроению для учреждений нашей страны и государств — участников программы «Интеркосмос». А приборы, предназначенные для исследования околоземного пространства в мирных целях, становятся все сложнее, если хотите, интеллектуальнее. Вспомним, ведь еще совсем недавно на Землю передавалась вся информация, что называется, навалом. А потом здесь шла ее длительная расшифровка и сортировка. Теперь мы «учим» приборы производить первоначальный отбор и даже оценку информации и лишь затем передавать ее на Землю. В частности, этой цели и служит изготовленный у нас модуль оперативной памяти, установленный на «Вегах». Словом, сейчас стоит задача помочь ученым при обработке и в использовании в интересах науки и производства все нарастающего потока информации из космоса. И делать это, конечно, удобнее всего в одной организации. Но, думается, у нас налажены прочные контакты с советскими и зарубежными космическими «фирмами».





— Пока,— вступает в разговор конструктор В. Попов,— мы главным образом специализируемся на создании электронных систем. Кстати сказать, это — экологически чистое производство, не наносящее урона прекрасной тарусской природе.

— Именно в этом направлении мы уже работаем и для программы «Фобос», осуществление которой предполагается начать в 1988 году,— добавляет еще один новосел Тарусы — Э. Рожавский.

О будущем в этом маленьком городке сейчас задумываются многие. Я уезжал оттуда поздним зимним вечером, но окна в лабораториях опытного производства ИКИ еще светились.

— Знаете, о чем я думаю? — неожиданно сказал на прощание секретарь Тарусского райкома КПСС Н. Кирьянов.— Что в недалеком будущем специалисты отсюда придут в нашу школу, чтобы познакомить учеников с вычислительной техникой, оборудовать классы компьютерами. А потом выпускники наших школ станут научной сменой нынешних новоселов.

Таруса вступила в космический век.

А. ПОКРОВСКИЙ.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Таруса,
Калужская область.

Венгрия — Общий сад

У робота четыре глаза. Два смотрят в мощный 1200-миллиметровый телескоп, два других — в еще один, поменьше (150-миллиметровый). На Земле мозг робота был оттренирован так, что он должен в полете сам отыскать комету Галлея. А решив эту задачу, даст приказ платформе с приборами повернуться в сторону кометы и начать исследовательскую работу. Он знает, что интересует людей на Земле, и должен организовать сбор информации.

Этот бортовой робот — один из пяти приборов, рожденных содружеством венгерских и советских ученых в ходе осуществления проекта «Вега». Нашу беседу с директором Исследовательского института по физике элементарных частиц и атомного ядра Центрального института физических исследований Академии наук ВНР Кароем Сегё, где изготовлены эти приборы, прерывает телефонный звонок. Карой Сегё отвечает на него по-русски.

— У нас прямая связь с Институтом космических исследований АН СССР,— поясняет он после окончания разговора.— Так что можно оперативно решать возникающие вопросы. Телефонный кабель помогает также быстро передавать данные для ЭВМ. Кроме того, мы принимаем на нашу антенну сигналы с советского спутника связи и включаемся в обработку и анализ информации в ходе проекта «Вега».

На 99,9 — на «три девятки»! Так говорят о высоком проценте надежности. Этого добивались ученые, когда создавали приборы для «Веги». Привлекались самые лучшие, опытнейшие специалисты других подразделений Центрального института физических исследований, а также Будапештского политехнического института. Около пяти лет интенсивно шли поиски надежных решений, многократно проверялись все узлы, элементы. Теперь осталось не так уж много времени до встречи с кометой, и венгерские ученые, «состыкованные» программой «Вега» с остальными ее участниками, ведут подготовку к новому ее этапу — надо во всеоружии встретить тот огромный поток информации, который ожидается из космоса.

Опыт международных совместных работ по «Веге» уже принес богатые плоды. По выражению Кароя Сегё, как в саду, в котором много разных деревьев, чтобы получить хороший урожай, надо ухаживать за всеми, так и в международном сотрудничестве важно от разных научных центров целенаправленно собирать общий урожай, умело распределяя силы.

Надо сказать, такое сотрудничество благотворно сказывается не только на космических исследованиях. Оно помогает вводить в широкий научный оборот новые приборы, предназначенные вначале для решения, казалось бы, узкоспециализированных задач. Так, в мае на традиционной Будапештской промышленной ярмарке советско-венгерский коллектив представит деловым людям из разных стран плоды своего труда — мини-оборудование для обработки снимков. Еще когда в «обороте» был проект «Вега», советские исследователи предложили систему для дистанционного анализа фотографий кометы Галлея. А сейчас будет предложен уже для промышленности и других исследовательских институтов совместный миниатюризированный ее вариант.

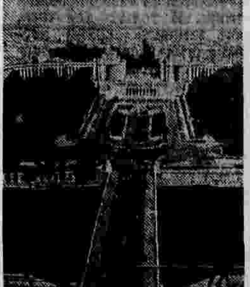
В. ГЕРАСИМОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Будапешт.

Франция — Шлейф кометы

Главному научному консультанту французской стороны в проекте «Вега» доктору Жерару Азуле 28 лет. Помимо сложной научной работы на Жераре Азуле сейчас не менее сложная обязанность: три раза в неделю по телефону давать справки всем, кто интересуется кометой Галлея. Интерес к ней, как и вообще к мирному освоению космоса, во Франции велик. К сожалению, на этом нагревают руки большое число окопавшихся в Париже разного рода «астрологов и прорицателей», для которых комета — «знамение божье», а то и преддверие конца света.

Идя навстречу пожеланиям многочисленных любителей, Французская астрономическая ассоциация учредила до будущей весны круглосуточную справочную службу по телефону. Дозвониться до нее мне удалось где-то около полуночи лишь с пятой или шестой попытки: многим хочется узнать последние новости о местонахождении и ближайшем маршруте космической странницы.

— В связи с Новым годом,— говорит Азуле,— я и мои коллеги хотели бы передать наш привет и наилучшие пожелания советским ученым и специалистам, с которыми надеемся продолжить наше плодотворное, нужное всем сотрудничество. Сам же мечтаю побывать в Советском Союзе. Ближайшие перспективы французско-советского сотрудничества — увлекательные, интересные. Это не только участие в завершении проекта «Вега». Речь идет и о крупномасштабных программах в области гамма-астрономии, а также о советском проекте «Фобос», главная цель которого — изучение Марса и его спутника.



А чтобы все эти планы сбылись, французы и русские, все мы на земле нуждаемся, чтобы планам «звездных войн» был противопоставлен «мир звезд» — мирный космос, в который закрыт доступ оружию.

С руководителем французской части проекта «Вега» Жозетт Рюнаво мне довелось встретиться и беседовать несколько ранее. На международном авиасалоне в Бурже мы рассматривали макеты уже находящихся в пути «Вег».

Ж. Рюнаво в декабре 1984 года и в июне минувшего была на Байконуре, а сейчас она находится на своем посту в Тулузе, в космическом центре.

— Успешная реализация первой части проекта «Вега»,— сказала Ж. Рюнаво,— новый шаг в исследовании Утренней звезды, а предстоящая встреча с кометой Галлея — огромное событие в науке. И все это плоды сотрудничества многих стран, в том числе Советского Союза и Франции. Мои коллеги уже приступили к расшифровке результатов совместных экспериментов. Я убеждена, что у франко-советского сотрудничества светлые перспективы.

И. ЩЕДРОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Париж.

Позывные Деда Мороза



● **НАЗВАЛИ «БЕЛОСНЕЖКОЙ».** Этот новый детский сад-ясли, открытый в Пензенской области, названный «Белоснежкой», особенный. Он — санаторного типа. Кроме оригинально оформленных и украшенных вестибюлей, игровых и спальных комнат, музыкального и спортивного залов, есть здесь комната массажа, процедурный кабинет и кабинет физиотерапии.

В последние дни декабря в саду-яслях открылось новое отделение — реабилитации. В него определяют на долечивание малышей, перенесших острые респираторные заболевания и другие болезни дыхательных путей. Здесь вовремя выполняются врачебные предписания, строго соблюдается режим дня. А родители, спокойные за своих детей, возвращаются к работе.

«Белоснежка» пришлась по душе папам, мамам и ребятишкам. Приятно, что такой необычный подарок они получили в канун Нового года.



● **ПОЗДРАВИЛ ДЕД МОРОЗ.** Большую трудовую победу одержали в канун Нового года труженики Иссык-Кульского рыбокомбината — они рапортовали о выполнении пятилетнего задания. Немалая заслуга в этом принадлежит рыболовам звена К. Абдиева. Этот коллектив сверх плана сдал государству свыше пяти тонн рыбы. Таков новогодний подарок иссык-кульских рыбаков.

На снимке слева: поздравить иссык-кульских рыбаков с трудовой победой спешит Дед Мороз.

● **МАЛЫШ-ЮБИЛЯР.** Степаном назвали малыша, который стал 600-тысячным жителем Иркутска. Его родители — маляр домостроительного треста Татьяна и тренер ДЮСШ Виктор Семеновы. Их сын родился в канун знаменательной даты — 300-летия со дня присвоения Иркутску статуса города.

На снимке справа: семья Семеновых.



(По сообщениям корр. «Правды»).
Телефото Э. Брюханенко и Н. Жиганова (ТАСС).

РАДИ ЖИЗНИ НА ЗЕМЛЕ

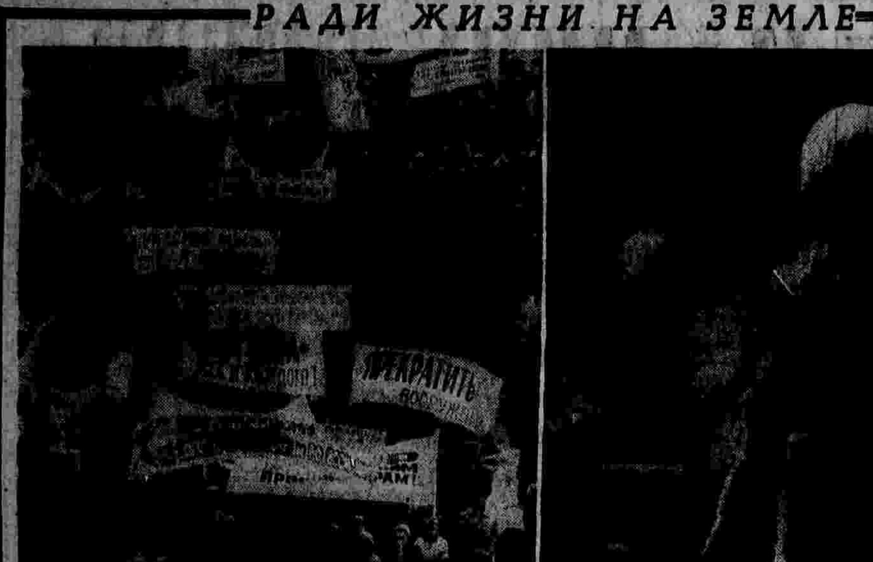



Фото А. Лыскина.

Созидатели

Сегодня — национальный праздник Республики Куба

Вблизи Карибского моря разбросал свои невысокие, крытые оранжевой черепицей здания кубинский город Тринидад. Один из древнейших на острове, он видел и порабощение индейцев, и бригантины с «невольничьим грузом», и отчаянные пиратские набеги.

Но ныне под сводами колониальных зданий кипит современная жизнь, ритм которой ускоряется год от года. Не проходит и недели, чтобы социально-экономическая хроника Тринидада не была отмечена большими и малыми событиями: вводом новых цехов на табачном либо керамическом производстве, открытием прибрежного мотеля, прокладкой еще одной дороги, созывом симпозиума искусствоведов, созданием оригинального кафе в прохладной известняковой пещере...

Не так давно распахнул свои двери седьмой по счету музей Тринидада. Новая экспозиция посвящена истории борьбы с бандитизмом в окрестных горах Эскамбрай. Собранные материалы рассказывают о том, как кубинская революция, победившая 1 января 1959 года, дала затем вооруженный отпор внутренней реакции и ее покровителям, попытавшимся сколотить вблизи Тринидада контрреволюционную группировку.

Во внутреннем дворике музея установлено два экспоната: американский катер, доставлявший на остров Свободы диверсантов, оружие, подрывную литературу; и один из советских грузовиков, на которых кубинские ополченцы взбирались по крутым горным дорогам к бандитскому логову. У этого видавшего виды «ГАЗа» мы встретились с участником повстанческих походов и борьбы с контрреволюцией Хильберто Геррой.

— Что сказать о годах революции? — переспросил он, надвинув на лоб длинный козырек шапочки защитного цвета. — Сказать, что она сплошь состояла из выстрелов и погонь, было бы неправдой. Да и не нуждается история в подобных преувеличениях. Гораздо важнее другое: в сложнейшей обстановке тех лет мы сердцем почувствовали, что страной избран правильный курс, который приведет нас к независимости, суверенитету, социальной справедливости, обретению верных друзей и союзников.

А жизнь тем временем шла своим чередом, — продолжал ветеран, затянувшись душистой сигарой. — С помощью народной власти начинали строить дома бедняки, в крестьянских кооперативах играли первые свадьбы. Помню, как шел я однажды на связь к нашему товарищу, «внедренному» в бандитский лагерь. Вдруг слышу: из окна больницы доносятся крики младенца и ласковые слова медсестер. Потеплело у меня на душе. Наверняка, думаю, только что появился на свет гражданин революционной Кубы. За то мы и сражались, чтобы новорожденные 1959 года жили счастливой жизнью. Хорошо бы узнать, как сложилась судьба того ребенка...

Вернувшись в Гавану, я навел справки о жителях Тринидада, родившихся в названный Геррой день. Одним из них оказался 27-летний Фидель Гарсиа. Его отец работал в Тринидаде ветеринаром, был активистом антидиктаторского подполья, а после победы революции участвовал вместе с женой в кампании по ликвидации неграмотности. Не раз приходилось рисковать жизнью на отдаленных хуторах, где еще гремели бандитские выстрелы. В 1964 году семья переехала в столицу.

— То время я уже помню, — сказал мне Ф. Гарсиа, симпатичный черноволосый гаванец в традиционной гуаябере — рубашке навыпуск. — Для нашего поколения открывались первые бесплатные детсады, потом школа, вступление в пионеры, учеба и посильный труд на полях, каникулы в приморском лагере. Рос я обычным пареньком, разве что немного задиристым. Посерьезнел после вступления в Союз молодых коммунистов. Довелось побывать в СССР, увидеть Кремль, Мавзолей В. И. Ленина, крейсер «Аврора». Впечатления были огромными, едва ли не самыми сильными в моей биографии... Получив среднее образование, поступил в техникум при министерстве внешней торговли Кубы. Учился по вечерам, а днем работал в МВТ, постигал непростую науку коммерции. Теперь у меня ответственная должность в объединении «Кубафрутас». Занимаемся поставками цитрусовых за рубеж, и прежде всего в Советский Союз. Участвую в переговорах, в подготовке важных контрактов и одновременно заканчиваю Гаванский университет.

Биография, о которой зашла речь, — вовсе не исключение для молодежи Кубы.

Юноши и девушки в целом составляют ныне более половины населения острова Свободы. В строительстве социализма непосредственно участвуют сотни тысяч молодых тружеников — почти третья часть от общего числа кубинцев, занятых в народном хозяйстве. Начинающие рабочие и конструкторы, геологи и транспортники, специалисты всех отраслей кубинской экономики являются, образно говоря, трудовым костяком молодежи страны. Значению этого ядра, как и роли учащихся школ и вузов, уделяет растущее внимание Компартия Кубы, идущая навстречу своему III съезду.

Активная жизненная позиция ровесников кубинской революции, их преданность делу отцов приходится явно не по нраву врагам первого социалистического государства в Западном полушарии. Попытки психологической обработки подрастающей смены на Кубе через эфир и другие пропагандистские каналы стали важнейшими направлениями антикубинской подрывной деятельности.

Каждому непредубежденному человеку ясно, как далеки эти домыслы от реальной действительности. Ведь такая нелепица говорится о единственной на Американском континенте стране, где гарантировано всеобщее право на труд и на отдых, где нет ни имущественных, ни расовых барьеров на пути к образованию, открыт широчайший доступ к сокровищницам культуры, побеждены эпидемии и антисанитария. А средняя продолжительность жизни увеличилась за годы революции с 58 до 73,5 лет. В области развития физической культуры республика стала второй в Западном полушарии спортивной державой. По большинству социальных показателей, характеризующих роль и место молодежи в жизни страны, Куба лидирует в регионе. Ничего общего с домыслами идеологического противника не имеет и общая панорама пятилетки, завершившейся на острове Свободы. Средний годовой прирост валового национального продукта в стране составил за этот период около 7 процентов.

Первая социалистическая революция в Америке шаг за шагом вступает в возраст зрелости, все больше раскрывает свои созидательные силы и возможности. И вместе с тем она остается молодой, динамичной, устремленной в будущее. Такой же, как и воспитанные ею строители новой Кубы.

П. БОГОМОЛОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Гавана.

«Последовать примеру СССР»

САН-ФРАНЦИСКО, 31. (ТАСС). «США должны незамедлительно последовать примеру Советского Союза и прекратить все ядерные взрывы» — под таким лозунгом в центре Сан-Франциско состоялась демонстрация, проведенная по инициативе общественной организации «Кампания против ядерных испытаний». Эта организация отражает надежды и чаяния 1,2 млн. американцев, поставивших свои подписи под призывом положить конец ядерным испытаниям.

НЬЮ-ЙОРК, 31. (ТАСС). С настоятельным призывом к администрации США присоединиться к введенному Советским Союзом в одностороннем порядке мораторию на ядерные испытания и немедленно возобновить переговоры о заключении договора о полном и всеобщем запрещении испытаний ядерного оружия обратился комитет американских друзей на службе общества.

В письме, направленном президенту США от имени руководства этой крупнейшей организации американских квакеров, дается исключительно высокая оценка односторонней инициативе СССР как направленной на достижение всеобщего и полного разоружения. Авторы называют «неубедительными» доводы администрации, которыми она пытается оправдать свой отказ присоединиться к этому шагу СССР.

КИТО, 31. (ТАСС). Эквадорский совет мира направил телеграмму президенту США Рейгану, в которой от имени всех миролюбивых сил страны обращается к нему с призывом присоединиться к объявленному Советским Союзом мораторию на любые ядерные взрывы и отказаться от планов милитаризации космического пространства. Выполнение этих мер поможет сохранить мир и гарантировать жизнь на нашей планете, подчеркивается в документе.

От имени Эквадорского совета мира телеграмму подписали видные политические и общественные деятели страны, в том числе ряд депутатов Национального конгресса Эквадора.

Статья Д. Лонги

НЬЮ-ЙОРК, 31. (ТАСС). Провозглашение Новой Зеландии безъядерной зоной представляет собой практический шаг, направленный на то, чтобы уменьшить риск ядерного конфликта в этой части планеты, пишет премьер-министр Д. Лонги в статье, опубликованной американской газетой «Ньюсдей». С помощью законодательного запрета на ядерное оружие новозеландцы «намерены полностью отмежеваться от любой ядерной стратегии».

Касаясь действия военного блока АНЗЮС, премьер-министр указал, что подписанный США, Австралией и Новой Зеландией договор поставил страну в зависимость от Соединенных Штатов и их ядерной стратегии. Между тем Новой Зеландии никто не угрожает нападением, поэтому у нее нет никакой необходимости в американском «ядерном зонтике».

За поворот к лучшему

БОНН, 31. (ТАСС). «Советско-американская встреча на высшем уровне в Женеве, мирное наступление социалистических стран, деятельность движения сторонников мира порождают надежду на то, что в новом году произойдет поворот к лучшему в международных отношениях», — подчеркивает Председатель Германской компартии Герберт Мис в предновогоднем заявлении, опубликованном в газете «Унзере цайт». «Мы, коммунисты ФРГ, — отметил он, — будем делать все, чтобы 1986 год стал годом совместных манифестаций сторонников мира нашей страны против милитаризации космоса, за прекращение гонки вооружений на Земле».

Подводя итоги 1985 года, Г. Мис отметил, что уходящий год — год 40-летия разгрома фашизма — ознаменовался многочисленными акциями сторонников мира ФРГ против зловещей американской программы «звездных войн» и участия в ней Федеративной республики, а также внушительными выступлениями трудящихся за демократические права, против ограничения права на забастовку, против массовой безработицы, охватившей почти 4 миллиона человек, прогрессирующей бедности и нищеты.

Борьба за смену правой коалиции, указал Председатель ГКП, только тогда будет успешной, если внепарламентское движение, единство действий всех демократических сил получат еще более широкий размах.

Предстоящие съезды КПСС, СЕПГ и других партий социалистических стран, подчеркнул Г. Мис, придадут коммунистам всего мира новые силы, укрепят их убежденность в том, что будущее принадлежит социализму. Проводимая Германской компартией кампания по вовлечению в ее ряды новых членов — тельмановский призыв, развернувшаяся в партии дискуссия по проекту тезисов «Новые вопросы борьбы за мир и труд, за демократический поворот» свидетельствуют о том, что ГКП находится в процессе поступательного развития. Это покажет и предстоящий в мае 1986 года съезд ГКП, посвященный 100-летию со дня рождения Эрнста Тельмана. Этот съезд, отметил Г. Мис, продемонстрирует, что ГКП самоотверженно борется за мир, демократические и социальные интересы нашего народа.

По пути на родину

31 декабря в Москве проездом из Дели в Улан-Батор находился министр иностранных дел МНР М. Дугэрсурэн.

(ТАСС).

Серьезная озабоченность

КУВЕЙТ, 31. (ТАСС). Министр обороны Кувейта Шейх Салем ас-Сабах ас-Салем ас-Сабах выразил серьезную озабоченность возможностью новых агрессивных акций израильской военщины против арабов. На состоявшейся здесь пресс-конференции он заявил, что сионисты намерены использовать недавние террористические акции в аэропортах Рима и Вены в качестве повода для начала очередной агрессии. История знает уже немало примеров нападений Израиля на мирные арабские населенные пункты и гражданские объекты под лживыми предлогами «защиты своих интересов» или «в оборонных целях», сказал министр.

По поступающим сюда сообщениям, официальный Тель-Авив приветствовал антиливийские заявления, сделанные заместителем пресс-секретаря Белого дома Л. Спиксом. Представитель израильского МИД присоединился к позиции США, огульно обвиняющих Ливию в «международном терроризме», и отметил, что Израиль «сам выберет время, цели и средства нанесения удара».

С откровенным цинизмом на сей счет высказался и постоянный представитель Израиля при ООН Б. Нетаньяху, который на встрече с журналистами в Иерусалиме призвал к налетам на территории арабских государств, заявив: «Нас не должны смущать какие-то концепции о суверенитете».

С верой в будущее

ГАВАНА, 31. (ТАСС). Кубинский народ встречает Новый год и 27-ю годовщину победы революции с большим оптимизмом и верой в будущее, заявил Первый секретарь ЦК Компартии Кубы, Председатель Государственного совета и Совета Министров республики Фидель Кастро. Выступая на закрытии девятой сессии Национальной ассамблеи народной власти второго созыва, он сказал, что завершающийся год, несмотря на многие объективные трудности, был для республики весьма успешным. Рост ее экономики составил 4,8 проц. Огромные успехи достигнуты страной во всех областях за все 27 послереволюционных лет. Ф. Кастро выразил уверенность в том, что следующий год и новая пятилетка в целом будут ознаменованы новыми достижениями.

Говоря о подготовке к III съезду Компартии Кубы, оратор указал на большое значение документов, которые будут вынесены на его обсуждение. Он остановился на разработке в настоящее время проекта программы партии.

Принятый на сессии кубинского парламента единый план социально-экономического развития Кубы на 1986 год, продолжал Ф. Кастро, является хотя и напряженным, но реальным. Он отметил настоятельную необходимость всемерного совершенствования организации, повышения эффективности производства и дисциплины труда.

Надежной основой дальнейших успехов республики, подчеркнул он, являются тесные, великолепные отношения Кубы с Советским Союзом и другими странами социалистического содружества, отношения, которые набирают силу, крепнут в обстановке взаимного доверия и уважения.

Особое внимание оратор уделил успехам в укреплении обороноспособности страны. Используя наши концепции всенародной войны, подготовки народа, государства, всего общества к такой войне, мы создали все условия для разгрома возможной империалистической агрессии против Кубы, отметил Ф. Кастро.

Кубинский руководитель подверг резкой критике открыто враждебный курс Вашингтона в отношении Кубы, подчеркнув, что существует нечто маниакальное в попытках американского империализма сорвать ее экономическое развитие. Империализм США потратил немало усилий, чтобы уничтожить нас, однако результаты этих усилий оказываются диаметрально противоположными во всех отношениях.

Капитализм, продолжал Ф. Кастро, не в состоянии добиться того, чего добиваемся мы в образовании, здравоохранении, науке. Социализм — вот по-настоящему гуманный общественный строй, при котором проблема человека является проблемой всего общества, где каждый солидарен со всеми. При капитализме это невозможно. Социализм в отличие от капитализма действительно имеет неограниченные возможности. Наш долг — постоянно совершенствовать социализм.

Далее Ф. Кастро остановился на вопросах выплаты внешнего долга странами Латинской Америки и всем «третьим миром».

В нашем полушарии все сильнее дуют антиимпериалистические ветры, все объективные факторы действуют против империализма, продолжал Ф. Кастро. Развязать, к примеру, агрессию против такой страны, как Никарагуа, означало бы создать условия для взрыва на континенте. Мы, конечно, не хотим, чтобы США совершили такую ошибку, и надеемся, что они этого не сделают. Однако уверенности в этом у нас нет.

Индонезия поддерживает

ДЖАКАРТА, 31. (ТАСС). Индонезия будет принимать активное участие во всех международных форумах по вопросам разоружения, говорится в предновогоднем заявлении для печати министра иностранных дел М. Кусумаатмаджи. Мир стоит перед дальнейшим расширением гонки ядерных и обычных вооружений, которая может в любой момент привести к уничтожению цивилизации. Поэтому Индонезия приветствует советско-американскую встречу в верхах в Женеве, которая заложила основу создания благоприятного климата для установления взаимного доверия.

Индонезия поддерживает договор о создании безъядерной зоны в южной части Тихого океана, который отвечает принятой Ассоциацией государств Юго-Восточной Азии (АСЕАН) концепции превращения ЮВА в зону, свободную от ядерного оружия, отмечается в заявлении. Она выступает за скорейший созыв конференции по выработке международного соглашения о превращении Индийского океана в зону мира. В заявлении также указывается, что Индонезия приветствует решение ООН о созыве мирной конференции по Ближнему Востоку с участием Организации освобождения Палестины в качестве единственного законного представителя палестинского народа.

Речникам Волги

БЕЛГРАД, 31. (Соб. корр. «Правды»). Над палубой нового судна поднимается красный флаг Страны Советов. Звучит Гимн СССР.

Торжественная церемония передачи Советскому Союзу двух судов-овощевозов состоялась сегодня на центральной пристани в столице СФРЮ. «Белград» и «Сава», спущенные на воду на Белградской верфи имени И. Броз Тито, будут работать на Волге — доставлять овощи и фрукты из южных районов страны в Москву, Ленинград и другие промышленные центры. Современное оборудование обеспечит полную сохранность продукции.

В. ШАРОВ.

Нью-Йорк, что впереди?

Грустное это занятие — ходить по старым адресам. Вроде бы все то же, все знакомо — и улица, и дом, в котором прожил много лет, и газетный киоск на углу 79-й улицы, где каждый день покупал газеты... Все знакомо, но где же люди, которых знал, с кем по-доброму общался, что помогало хоть ненадолго избавиться от ощущения твоей как бы непричастности к чужой повседневной жизни этого огромного города. Ощущения неизбежного в командировке, сколь бы длительной она ни была. Ведь не дома живешь, а в «стране пребывания». Где же люди, неужели никого не осталось?

— Да, сэр, почти никого, — качает седой головой негр из гаража. — Фредо и Билл разорились, киоскер умер, а ребята, что работали со мной, подались в Калифорнию искать счастья. Надоело дышать бензином под землей. Вот только аптекарь прежний.

Там, где сверкали вывески парикмахерской на Йорк-стрит — Фредо и пиццерии — Билла, сейчас такими же призывными и яркими буквами написано «Цветы» и «Драй клин», что по-нашему «Химчистка». Не повезло моим знакомым. Впрочем, они купили эти помещения у тех, кому в свою очередь тоже не повезло. Так Нью-Йорк безжалостно перемалывает надежды тех, кто гоняется за «американской мечтой». И только для того, чтобы заманить своими неоновыми огнями очередную партию страждущих успеха. Сколько их сгинет в нью-йоркском водовороте... И все же меняются старые кварталы города. На месте ветхих приземистых домов поднялись высоченные небоскребы. Нью-йоркскому капиталу тесно — уж он-то не упустит свою мечту. Предновогодняя реклама просит, умоляет, требует: купи, купи. Хоть что-нибудь, но купи: заводную игрушку, веселого Санта-Клауса или настоящий кольт.

Ведь если вдуматься, то именно из лицемерия, помноженного на жестокость, слагается американская мечта: сильный топчет слабого. Тот же должен при этом верить, что у него есть «равные» возможности и «незыблемые» права. Жестокость, культ силы еще со времен уничтожения индейцев и освоения «дикого Запада» стали неизбежными атрибутами американской истории. Кольт, на который молились больше, чем на икону, создал целую «культуру», тот же кинематограф — ковбойский эпос с неизменными бандитами, шерифом, ограблениями и убийствами.

Но то, что мне довелось видеть на американском экране в нынешний приезд, — это уже не искусство, а пародия на искусство, причем самая низкопробная и опасная.

Голливуд обычно называют «фабрикой грез», имея в виду его «золотой век» — 30-е и 40-е годы, когда на его студиях создавались романтические ленты о бедных секретаршах и всяких других «золушках», которые (как правило, под рождество) становились женами миллионеров, и прочие социальные сказки с «хэппи эндом» — счастливым концом. Сегодня было бы правильней назвать Голливуд «фабрикой насилия и ненависти». Такой у него социальный заказ. Причем исходит он из высших эшелонов власти, утвердившихся в последние годы в Вашингтоне.

«Грезы» нынешних американских героев перешагнули рамки «внутреннего» экрана, приобрели глобальный размах. Уничтожить коммунизм и всех носителей (конечно, прежде всего русских) этой идеи — такова сверхзадача ультраправых сегодня. И вот на голливудском конвейере штампуют Рэмбо и его бесчисленных двойников, суперменов, которые добиваются на экране того, что не смогла сделать полумиллионная армия США во Вьетнаме. Они побеждают! Они крушат «красных», они неуязвимы, как неуязвима сама Америка, обладающая военным превосходством и наглухо защищенная космическим щитом.

Сейчас Силвестр Сталлоне, сыгравший Рэмбо, готовит фильм «Рокки-4», в котором американский боксер «расправляется» с русским чемпионом. Задумал он и продолжение победных приключений Рэмбо «где-то в одной из стран Латинской Америки». Не в Никарагуа ли? Вполне возможно. Ведь он напал на золотую жилу. Да еще какую! Недаром на нее набросились и другие «старатели». «Вторжение в США», «Коммандо» и другие низкопробные поделки одна за другой выходят на американский экран, выставляя профессиональных убийц в качестве «настоящих патриотов» Америки.

О патриотизме, или, как его здесь называют, «новом патриотизме», сейчас много пишут и спорят. Причем некоторые собеседники говорили, что это стало чуть ли не массовым поветрием, болезнью, проникшей во все слои общества. При этом ссылаются на шумную и довольно многочисленную группу молодых людей. Называют их «йиппи». Как писала недавно «Вашингтон пост», этих «йиппи» считают «важной группой, способной определить исход борьбы». Имеется в виду «исход борьбы» за умы и души молодежи, сделать ее прочной опорой крайне правых кругов консервативной партии, опорой нынешней администрации.

Но все-таки «йиппи» — лишь незначительная часть молодежи, ее богатая верхушка. Вот как о них пишет журнал «Тайм»: «Ездящие на БМВ, одетые в костюмы фирмы «Рибок», зараженные безумным стяжательством, «йиппи», молодые работники умственного труда, которых так любит Мэдисон-авеню, оказались чем-то похожим на миф. Они составляют всего 6 процентов членов послевоенного поколения».

Нью-йоркская Мэдисон-авеню упомянута не случайно. Здесь, на этой фешенебельной улице, — средоточие рекламных агентств. И если Голливуд фабрикует «грезы», то реклама сегодня диктует американцам не только вкусы, прически и моды, но и образ мышления. Ее диапазон — от зубной пасты до президентских выборов. Стереотипы, выработанные на Мэдисон-авеню, размноженные, как на гигантском ксероксе, печатью и телевидением, манипулируют массовым сознанием миллионов американцев.

Но вопреки стараниям Мэдисон-авеню большинство молодежи все-таки остается равнодушной к ее рекламным роликам. И на это есть свои причины. Начать с того, что многие молодые американцы в результате низкого уровня системы образования сейчас не в состоянии занять командные посты в бурно развивающемся электронно-компьютерном бизнесе. Их потолок — низкооплачиваемые технические должности. Или того хуже. Известный социолог Ричард Стенджел подсчитал, что из нового поколения трудоспособных американцев в ближайшие 10 лет около миллиона станут просто сторожами...

До сих пор у меня хранится вырезка 1983 года из газеты «Майами-геральд», в которой говорилось, что большинство старшего класса одной из школ Майами не смогли показать на карте, где расположен их город. Многие даже не знали, что Майами во Флориде. После этого я уже не удивлялся, когда междугородная телефонистка на просьбу соединить меня с Москвой, спрашивала в ответ: «Москва, это где, в Калифорнии?» «Нет, в Советском Союзе». Следовала пауза. «В России». «Ах, в России, сейчас поищу». А недавно читаю в «Ньюсуик» письмо преподавателя колледжа (т. е. высшего учебного заведения), который жалуется, что многие его студенты считают, что Эйзенхауэр был президентом США в XIX веке, Кэмп-Дэвид находится в Израиле, а Ленинград на Американском континенте и т. п., и т. д.

Сейчас уже всем ясно, что «рейганомика» резко подорвала жизненный уровень малоимущих слоев страны. В 1985 году, как свидетельствует статистика, у каждого шестого рабочего Америки заработная плата была заморожена или сокращена — это в четыре раза больше, чем за какой-либо год с 1981 года. А перспективы не радужные. Ставка администрации на «открытый рынок» стимулирует проникновение в страну все большего числа иностранных товаров.

В яркой рождественской карусели символом «экономического Перл-Харбора» (как называют нынешнее наступление японских товаров на американский рынок экономисты) выглядит вечерний Бродвей. Такое впечатление, что ты попал на токийскую Гиндзу. «Тосиба», «Панасоник» — гигантскими буквами сверкает световое табло рекламы на Таймс-сквере — там, где еще недавно крутилась реклама американских товаров. Не выдерживая конкуренции, многие отрасли местной промышленности сворачиваются, выбрасывая на улицу сотни тысяч рабочих и служащих. Генри Уэксмэн, председатель подкомитета палаты представителей конгресса по вопросам здравоохранения, возлагает вину за эту печальную статистику на политику «социального дарвинизма» нынешней администрации.

Сегодня нельзя уже говорить об Америке-85, не упомянув короткого и страшного слова — «ЭЙДС» (СПИД), вызвавшего здесь настоящую панику. AIDS — синдром приобретенного иммунодефицита — пока что неизлечимая болезнь. В США, как сообщает здешняя печать, уже имеется более 14 тысяч больных. Почти 7.500 человек погибло. Коварство болезни в том, что у многих людей вирус проявляется не сразу, а может «дремать» несколько лет. Врачи считают, что СПИД уже поразил от 500 тысяч до 1 миллиона американцев (болезнь особенно распространена в Нью-Йорке) и скоро станет главным «убийцей», опередив сердечно-сосудистые и раковые болезни. Вокруг этой болезни, как всегда здесь бывает, много сенсационного шума, раздутого печатью и телевидением. При этом в фокусе оказались Голливуд и страдания знаменитостей. В тени остается главное — откуда появилась болезнь? И кто в состоянии хотя бы обратиться к врачу за помощью? На последний вопрос ответить легко. Курс лечения одного больного СПИД стоит в среднем 140 тысяч долларов. Но у кого есть такие деньги? Воспользоваться страховкой тоже невозможно. Страховые компании отказывают в приобретении страхового полиса не только тем людям, кто болен СПИД, но и тем, у кого реакция крови показывает предрасположенность к этому заболеванию.

А вот с первым вопросом сложнее. СПИД сначала был обнаружен отнюдь не у знаменитостей кино, а у тех, кого считают «отбросами общества», — наркоманов, извращенцев, опустившихся бесправных бродяг, которые тысячами заполняют тюрьмы Америки. Там, как известно, над ними разведслужбы ведут различные опыты. И вот возникли вопросы, довольно широко попавшие в прессу: если пытались взять под контроль мозг человека, чтобы превратить его в «зомби», то почему бы при этом не попытаться изменить его иммунную систему? Разве мало примеров, когда опыты выходят из-под контроля?

Вопросов много, ответа пока нет, но тайное в конечном итоге всегда становится явным.

Так сейчас стали явными провокации ФБР против активистов антивоенного движения США, которые раньше замалчивались. Сведения, ставшие достоянием печати, включая показания бывших тайных агентов и осведомителей, выявили, что полиция и ФБР вновь прибегают к грязным методам, которые были решительно осуждены в 70-е годы. Взломы, налеты, распространение ложной информации и клеветы, хищения и уничтожение документов стали здесь обычными методами борьбы с теми, кто выступает против гонки вооружений и «звездных войн». По сведениям общественной организации «Джонни хауз», за один только год в США было арестовано свыше 5.000 человек, выступавших за мир и разоружение.

И все-таки антивоенное движение здесь остается значительной силой. Конечно, далеко не все американцы активно в нем участвуют, но важной приметой уходящего года можно считать тот факт, что, несмотря на все залпы официальной пропаганды, идеи этого движения не вытравлены из сознания американского общества.

Интересный пример: создатели фильма «Звездные войны» потребовали через суд, чтобы этот термин не употреблялся в контексте с планами создания ударного космического оружия, иначе говоря, не ассоциировался с программой «звездных войн» президента США. Авторы фильма не хотят, чтобы негативная реакция общественности на программу «звездных войн» связывалась с их кинолентой.

И еще один штрих. Нью-йоркский конгрессмен Томас Дауни направил своим избирателям письмо, в котором подчеркнул, что он полностью разделяет их мнение: результаты советско-американской встречи на высшем уровне в Женеве вселяют оптимизм. Теперь главная задача в том, чтобы «добиться столь необходимого соглашения между СССР и США о контроле над вооружением».

На днях журнал «Нью-Йорк таймс мэгэзин» опубликовал «сенсационное» сообщение. Демократы собираются отказаться от своей эмблемы в виде осла, чтобы дать своей партии «новое лицо». Заменят ли республиканцы своего «слона»? Пока что об этом ничего не слышно, да и смысл в другом. О политике судят не по символам, а по конкретным делам. Это особенно явственно чувствуется в Нью-Йорке, который сам давно уже стал символом Америки, хотя этот «современный Вавилон» отличается от тысяч других сонных городков страны как небо от земли.

Глухо стучит его сердце, с трудом проталкивая по узким артериям улиц миллионы автомашин. У него высокое давление. У него вообще все «самое высокое»: небоскребы, преступность, цены на продукты, жилье, плата за роды, свадьбы и похороны. Где-то высоко в небе кружится, неистовствует, переливаясь всеми красками, реклама. И кажется, что это у самого Нью-Йорка кружится голова. Таким он и вступает вместе со своими знаменитыми «контрастами» в новый, неведомый ему 1986 год. Что-то там ждет его впереди...

Т. КОЛЕСНИЧЕНКО.
Нью-Йорк — Москва.

МИР ВХОДЯЩЕМУ 1986-му!

Новогодние открытки: передали 31 декабря собственные корреспонденты «Правды»

Абд аль-Ваххаб аль-Баяти,
иракский поэт

Ускоряется время

Новый год —
новый плод
на ветвях
нашего века.
Новый год —
новых работ
гулкое эхо.
Новый год —
от любых широт,
молодой,
с прямыми плечами...
Новый год —
это новый брод
в бездонной реке
печали.
Новый год —
проясняется
наш небосвод.
Новый год —
распадаются
узы невзгод.
Новый год —
пусть еще
не вскрывается лед...
Новый год —
ускоряется
времени ход!
Новый год —
новый код:
разгадка во мне.
Новый год —
крепко сколоченный
плот
на крутой волне.
Новый год —
умирает яд,
рождается мед.
Новый год —
это ты: распахнутый взгляд,
смеющийся рот.
Новый год —
это ты: бровей излом
и волос разлет...
Новый год —
у Добра со Злом
последний расчет!

Перевел с арабского Михаил Курганцев.

Ханой: В дельте Меконга

Понимаю, что, может быть, это прозвучит несколько необычно, не по сезону — встреча Нового года и... половодье. Но если вы с заснеженных берегов Волги, Енисея или полей Подмосковья окажетесь сейчас в южновьетнамской провинции Анзянг, то попадете как раз на радостный трудовой праздник, который я назвал бы праздником Риса и Рыбы.

Анзянг прорезают два мощных потока — река Хау, которая в соседней Кампучии называется Бассак, и Тьен — собственно Меконг, основное русло этой великой реки.

Последние десять лет на животворной влаге Меконга взошла и поднялась слава Анзянга. Жители провинции вместе с приехавшими на помощь знаменитыми рисоводами из северной житницы Вьетнама — долины Красной реки совершили подлинное переустройство своей земли. Они очистили ее от неразорвавшихся бомб и снарядов последней войны, засыпали бесчисленные оспины воронок, засадили тысячи гектаров мандариновых и апельсиновых плантаций, построили более шести тысяч больших и малых ирригационных сооружений, проложили почти семь с половиной тысяч километров оросительных каналов, научились собирать не один, а два урожая риса в год.

Сейчас в Анзянге настоящий праздник Риса. Его везут с полей по рекам и каналам на лодках, плетенных из бамбука, несут на коромыслах, в корзинах, везут на тачках и телегах. Им застелены все дороги, чтобы проезжающие машины помогали выбивать из метелок рисовые зерна. На забетонированных или хорошо утрамбованных площадках-токах около домов, на циновках, расстеленных прямо на убранном поле, идет молотьба.

А вечером, когда темная тропическая ночь опускается на землю и в небе загораются яркие созвездия, которых никогда не увидишь в наших северных широтах, *выходят на промысел рыбаки.*

У Ванмао, где через широкий рукав Меконг, будто бы протянув дружескую руку, отдает часть своих вод становящейся



неузнаваемо полноводной реке Хау, поражает приезжего еще одно чудо. Он смотрит на темно-бархатное небо, на котором каждая звездочка как будто огонек далекой свечи, и не сразу понимает, почему такие же огоньки безбрежного космоса начинают мерцать здесь, на Земле. И только немного погодя, когда глаз привыкнет к темноте, увидишь, что это сотни рыбачьих лодок с фонарями на носу.

Городок Тяудок, расположенный в нескольких километрах от кампучийской границы, в этот сезон, когда выпавшие в верховьях Меконга дожди подняли уровень рек, превращается в островок в безбрежном море. Самый надежный транспорт между селениями — лодки. Они плывут мимо домов, прячущихся под густыми кронами тамариндов, мимо цитрусовых садов с золотыми точками плодов на деревьях, мимо шелковичных плантаций, дающих миллионы метров переливающегося радужными красками шелка, мимо кхмерских поселений, где дома, сбитые из досок красного дерева шао, как популярные во всем Вьетнаме голубиные будки, подняты на сваях высоко над землей. А по узким дорожкам от реки с кувшинами с водой на головах идут девушки в национальных одеждах, идут так грациозно, как будто исполняют пластичный восточный танец...

Уже поднялось солнце над кокосовыми пальмами, слышно, как хлещут по деревянным козлам рисовые стебли, как скрипят колеса тачек. Полон звуков начинающийся трудовой день. Только плоские, плетенные из бамбука и хорошо просмоленные лодки, *тяжело нагруженные снопами* риса, бесшумно скользят по реке или каналу. И, может быть, именно на них в ночь под Новый год загорятся голубые звездочки ламп, с которыми выйдут на промысел рыбаки дельты Меконга.

М. ДОМОГАЦКИХ.

Рисунок Д. Агеева.

Аддис-Абеба: Тут сейчас тахсас



Новый год по европейскому, как говорят здесь, календарю проходит в Эфиопии незаметно. У этой земли есть свой, пришедший из древности счет времени. На эфиопском календаре сейчас стоит тахсас — четвертый месяц 1978 года. Этот год наступил первого мэскерема, или, по-нашему, 11 сентября. «Наш» Новый год падает на время, когда эфиопская весна переходит в эфиопское лето.

Но, хотя и не отмечают это новогодье, все же наступление 1986 года здесь не прошло незамеченным. Новогодний праздник состоялся на советской постоянной выставке в Аддис-Абебе. Он был организован по инициативе Клуба друзей русского языка, который объединяет эфиопов — выпускников советских вузов.

Двадцать табличек с названиями советских городов, таких больших, как Москва, Ленинград, Киев, Баку, и тех, что поменьше,— Пятигорск, Калуга, Орджоникидзе, были установлены в зале выставки. Во всех этих городах учились и учатся сейчас эфиопские студенты. И знакомясь с теми, кто пришел на новогоднее веселье, я слышал:

— Я — киевлянин, а вот он — москвич.

— Мы — ленинградцы.

— Я — из Орла.

А. СЕРБИН.

Бухарест: Благодарность

Этот телефонный звонок раздался в квартире Константина Ницеску как-то вечером незадолго до нового года.

— Инженер Ницеску? Скажите, это ваше СМУ строило десятый дом, что по улице Сокулуй, для завода «23 августа»?

— И десятый тоже. А что случилось?

— ЧП у нас. Стена в квартире разваливается... Можете сейчас приехать? Одиннадцатый подъезд, шестой этаж...

По дороге на Сокулуй Константин перебрал в памяти все, что они своим коллективом строили за эти двадцать лет в столице: станции метро и дома культуры, универсальные магазины и жилые массивы. Целые улицы возвели бригады его третьего стройуправления, и никогда ничем не запятнали они рабочую честь. А тут — на тебе! И главное кому — своим, почитай, близким людям. Ведь он, Константин Ницеску, еще парнишкой начинал на заводе «23 августа» свою трудовую биографию, выучился там на формовщика, вступил в комсомол, а потом в партию, ушел студентом в строительный институт на персональную заводскую стипендию. Как теперь им в глаза смотреть?

Но еще с порога почувствовал — что-то здесь не так.

— Где стена?

Взрыв хохота и веселых восклицаний был ответом. Ницеску огляделся: приветливые улыбки, праздничная суета хозяек на кухне. Подошел белоголовый дед Аврам, давнишний его наставник из литейного. Сверкнул золотой звездочкой Героя труда на лацкане, обнял Константина за плечи:

— Ты, сынок, не сердчай на них. Вздумали мы новоселье отметить и бригадам твоим благодарность объявить. За добротные дома, что поставили в квартале машиностроителей. Но разве тебя в новогоднюю ночь вытянешь из своего дома? Вот и решились они на этакую маленькую хитрость.

Константина усадили за праздничным столом на почетное место. Разрезав традиционный слоеный пирог с ароматными яблоками, председатель завкома Василе Кристя объявил «предновогоднее собрание новоселов» открытым.

От всего сердца шли благодарности строителям. Люди получили новые квартиры, переехали поближе к своему заводу. Клуб машиностроителей теперь



рядом, стадион «23 августа» — тоже. Средняя школа с производственными мастерскими, комбинат бытового обслуживания, поликлиника — обо всем позаботились проектировщики. Бульвар Труда, проложенный от центра к главным проходным завода-ветерана, украсился еще одним кварталом многоэтажного рабочего микрорайона.

А потом поднялся со стула инженер стройуправления.

— Спасибо за добрые слова и приятный сюрприз,— улыбнулся он.— Хотя на нашем личном бригадном счету свыше 40 тысяч переданных новоселам квартир, мы считаем себя перед рабочими столицы еще в большом долгу. Новая пятилетка станет завершающим этапом в решении жилищной проблемы Бухареста. И мы обещаем вам отдать этому делу всю свою энергию и опыт...

С. ПЕТУХОВ.

Анкара: Где родился Дед Мороз?

Нет, пожалуй, образа более милого и привычного как для детей, так и для взрослых, чем Дед Мороз — непременный главный герой празднеств, связанных с проводами старого года и встречей нового. В разных странах его называют по-разному — *Санта-Клаусом, Пер Ноэлем* и т. д. Но не многие, верно, подозревают, что у любимца детворы — доброго белобородого старичка с неизменным мешком за плечами, раздающего подарки на Новый год,— есть исторический прототип, что в свое путешествие по белому свету он отправился с нынешнего Средиземноморского побережья Турции.

Много лет назад, когда еще только начинался расцвет Византийской империи — одни историки говорят, что дело было во втором веке нашей эры, другие утверждают, что позже,— в небольшом городе Патаре родился этот человек. Сведений о нем сохранилось немного, тем не менее известно, что в зрелом возрасте под именем Николас он был епископом в Мире (ныне городок Демре). Николас очень любил детей из окрестных деревень и часто делал им подарки.



Так появилась легенда о Санта-Николасе, Санто-Николо, Санта-Клаусе, Пер Ноэле и Деде Морозе. Но в отличие от многих других преданий это имеет под собой вполне реальную почву.

В 1985 году уже в пятый раз в Демре состоялся своеобразный фестиваль, посвященный Деду Морозу.

В Демре среди развалин храма сохранилась и могила Николаса. Сейчас там ведутся раскопки. Придет время, и ученые смогут составить более точный портрет и более полную биографию человека, обессмертившего свое имя добротой и человеколюбием. Ну, а в эти дни тысячи сказочных Дедов Морозов, Санта-Клаусов и Пер Ноэлей несут детям веселье и радость—старая, красивая и добрая традиция.

А. СТЕПАНОВ.

Рио-де-Жанейро: Королева морей

В новогоднюю ночь, кажется, весь Рио-де-Жанейро выходит на океанский берег. В это время невидимый горизонт сплошь переливается самоцветами ночных огней. Это горят костры и толстые восковые свечи на спущенных с парусников небольших деревянных плотиках. Там же лежат всевозможные яства: фрукты, рис, сладости, а также духи и мыло, гребешки и зеркальца. Все эти богатства — дары могущественной Иеманже, грозной богине моря, покровительнице моряков и путешественников.

Но вот ритуал принесения даров закончен, и тропический темперамент немедленно вырывается наружу. Все взрывается смехом, улыбками. В одеждах белых, голубых и синих тонов (это—цвета Иеманжи) люди на берегу пускаются в пляс с зажженными свечами в руках. Вот уже вовсю набрала бешеный



ритм неувядающая самба — королева бразильских танцев. Так продолжается почти до рассвета.

Утром следующего дня на опустевших пляжах Копакабаны, Ипанемы гуляют лишь ветры. Обессилевший от ночного бдения Рио спит спокойным сном. Эта пауза мимолетна, вскоре улицы огромного города вновь заполнит разноликое людское море, каждая капелька которого живет своими горестями и заботами, радостями. Роднит их и общее чувство, чувство надежды. Именно поэтому на редкость веселой и праздничной обещает стать грядущая новогодняя ночь в Рио — первая за более чем 20 лет отмечаемая при гражданском, конституционно *избранном правительстве.*

С. СВИСТУНОВ.

Вашингтон: За рекламным глянцем

Скульптуру описывать всегда трудно. В данном случае — вдвойне. Потому хотя бы, что знаешь тех, кто послужил прообразом, знаешь об их страданиях под «теплыми лучами американской демократии»...

Одетые в лохмотья мужчина и женщина в скорбном молчании склонились над спящим ребенком, которому еще неведомо, в какой жестокий мир он вступил. Рядом — тележка, вместившая весь их убогий скарб. Белый влажный пар, вырывающийся из вентиляционной решетки, словно отгораживает разместившуюся на ней семью бездомных от общества. «Для них по-прежнему нет места» — начертано на постаменте.

Отражающая американскую действительность скульптурная группа появилась в эти предновогодние дни по соседству с богато украшенной «главной елкой» страны через дорогу от Белого дома. Поскольку правда, как известно, глаза колет, администрация США с помощью суда запретила размещать скульптуру непосредственно у елки, сочтя ее «неуместной и политически неподходящей».

— Позиция властей оскорбительна—они хотели бы всем закрыть глаза на судьбу беззащитных жертв своей политики, политики, которая обрекает миллионы американцев на существование впроголодь, без крыши над головой. Они не хотят замечать оскорбленных и униженных Америки, трагедиями которых переполнена страна...—говорит руководитель организации «Общественность за созидательное ненасилие» С. Снайдер.

Благодаря его личным усилиям, усилиям таких же, как он, энтузиастов и стал возможен скульптурный портрет той «другой Америки».

— Не мне судить, удалась ли моя работа, но твердо могу сказать, что она глубоко символична. Это — портрет всех тех американцев, что безжалостно отвергнуты нашим обществом. Их можно встретить на каждом шагу, в каждом без исключения городе Америки,— сказал Дж. Рейд, скульптор из Балтимора, создавший впечатляющий образ изгоев «американской демократии».

Блещет огнями новогодняя елка, которую зажег сам президент США. Как и в году уходящем, в новом их свет вряд ли долетит до застывшей на вентиляционной решетке бездомной семьи Уэстов. Две Америки, находящиеся на разных полюсах, между которыми пролегла бездонная, непреодолимая пропасть...

В. ГАН.

Лиссабон: «Праздничный» суп

Праздничная толпа на авениде Алмиранте Рейш — одной из оживленных артерий португальской столицы — в эти дни бурлит, словно водоворот. Яркие витрины с мигающими гирляндами елок, румяными лицами дедов-морозов притягивают магнитом не только детей, но и взрослых. Коммерсанты не пожалели ни денег, ни выдумки, чтобы зазвать прохожих в салоны своих магазинов. И вдруг волна фланирующей публики, словно столкнувшись с *неожиданным препятствием*, хлынула с тротуара на мостовую. Завизжали тормоза старенького трамвая, взлетел вверх жезл полицейского. Навстречу узкой длинной цепочкой шла группа людей, у которых настроение явно не праздничное. Небритые лица, видавшие виды куртки, стоптанная обувь. Живая вереница молча устремилась под арку темного приземистого здания.

— Здесь дают суп для бедных,— поясняет стоящая рядом со мной женщина.— Это одно из благотворительных учреждений, где обездоленные могут два раза в день бесплатно поесть суп.

Подхожу к железной решетке, у которой стоит служитель, прошу разрешения войти.

— К сожалению, нельзя, если у вас нет специального талона,— безучастно говорит он.

Первыми из-под арки вынырнули четверо юношей. Один из них охотно вступает в разговор, другие сторонятся.

— Меня зовут Антониу... Антониу Мануэл Машаду,— уточняет он.— Два раза в день — в полдень и в пять часов вечера — хожу сюда, чтобы «заморить червячка», потому что настоящей едой это назвать трудно. Но когда нет другого выхода, то и это спасение. Иначе — голодная смерть.

Из-за решетки выходят другие, *только что отведавшие* благотворительного супа мужчины и женщины. Сколько же их? Только в Лиссабоне за истекшие 12 месяцев в 73 заведениях, где дают похлебку для бедных, поставлено на учет дополнительно 20 тысяч человек, но удовлетворить просьбы всех желающих так и не удалось...

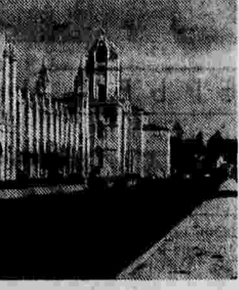
Приглашаю Антониу и его спутников в ближайшее кафе. Устроившись за столиком, Антониу рассказывает о своей судьбе:

— Недавно исполнилось 20 лет. Семьи, слава богу, завести не успел. Иначе пришлось бы еще тяжелее. Работа? Была... и неплохая. Я квалифицированный столяр. Семь лет работал на частной верфи, где мы строили яхты и рыболовецкие суда. Но два года назад хозяин обанкротился. Все оказались на улице. Устроиться заново практически невозможно — кризис. Только в Лиссабоне несколько тысяч безработных корабелов. Попытался искать счастья и на мебельных фабриках, и в ремонтных мастерских. Все напрасно. Не получаю и пособие по безработице. В Португалии только тот имеет право на пособие, кто в период своей трудовой деятельности делает отчисления в страховую кассу. У нас на верфи такой кассы не было, да я и не думал, что окажусь не у дел.

— Почему сеньор вдруг заинтересовался нашей судьбой, если всем давно уже наплевать на нас? — спрашивает меня другой молодой человек.— Для газеты? Тогда я согласен говорить. В Португалии о нас редко пишут. А если писали бы чаще, то, наверное, бумаги не хватило бы,— мрачно шутит он.

25-летний Фернанду тоже оказался квалифицированным рабочим, маляром. Его «сократили» вскоре после того, как он получил травму на производстве — упал с крыши и повредил ногу. Пособие по безработице он получал в течение 18 месяцев, а без работы вот уже более трех лет. Оформлять инвалидность не хочет — тогда вообще никто никогда не возьмет на работу.

Паулу — бывший каменщик. Жил — почтовый служащий, тоже бывший. Каждому из них



нет еще и 30, а стаж безработных на двоих более 15 лет.

— *Праздник?* — *смеются они*, когда спрашиваю о том, где они будут отмечать Новый год.— Мы забыли об этом. Главная забота,- чтобы в январе нас не выкинули из нашей «норы». Иначе придется ночевать на улице.

Выяснилось, что все четверо вот уже несколько месяцев ночуют в доме, из которого выселили жильцов, потому что он подлежит сносу из-за аварийного состояния.

...Мы расстались на площади Чили у подножия памятника Магеллану. Антониу, Фернанду, Жил и Паулу направились вниз, к центру города, а я смотрел им вслед до тех пор, пока четыре друга не миновали здание, на фасаде которого сверкала неоновая реклама с надписью «Счастливого Нового года!»...

В. ВОЛКОВ.

Каир: Нераспроданные кипарисы

На улице Шагарет ад-Дор, одной из центральных в каирском районе Замалек, выстроены рядами свежесрубленные кипарисы. Эти мохнатые красавцы, доставленные из окрестных оазисов, играют здесь роль наших елок. Их приносят домой, украшают гирляндами, прячут под ветками сладости для детей. Кипарис — символ праздника. Редкий прохожий не остановится, чтобы «полюбоваться природой».

А вот покупают кипарис очень немногие. Почему? Интересуюсь ценой. Деревце в полметра высотой — 15 фунтов, в человеческий рост — 40. Все понятно. Невероятно дорого, намного дороже, чем год назад. Для сравнения скажу: гарантированный минимум заработной платы в государственном и частном секторах составляет 35 фунтов в месяц.

Но подскочил в цене не только «символ праздника». Ощутимо вздорожали самые необходимые атрибуты в повседневной жизни — продукты питания, электроэнергия, многие виды одежды. Темпы инфляции, по данным прогрессивных египетских экономистов, приблизились к 30 процентам. Несмотря на ряд мер, принятых правительством, реальные доходы трудящихся упали. В декабре основной массе египтян стало гораздо труднее сводить концы с концами.

Этот удручающий процесс продолжается из года в год, пишет газета «Аш-Шааб». Остановить его можно лишь в том случае, если будет обеспечен соответствующий уровень национального товарного производства. Население страны быстро увеличивается. Сейчас египтян почти 50



миллионов, а к концу века, по прогнозам демографов, на берегах Нила будут жить 70 миллионов человек.

Между тем, несмотря на регулярный рост валового внутреннего продукта, доля товарного производства в нем хронически недостаточна. В результате страна вынуждена импортировать уже половину необходимого ей продовольствия, все больше промышленных изделий, которые могла бы выпускать сама. Внешний долг Египта разбух почти до 30 миллиардов долларов, огромные суммы идут на выплату процентов по нему. Египетский фунт неуклонно обесценивается. Естественно, что и жизнь в стране дорожает.

Уходящий год вновь показал несостоятельность политики «открытых дверей» для частного капитала, которая была введена в египетской экономике прежним президентом Садатом.

Малоэффективна с точки зрения развития экономики и западная, в частности американская, «помощь», поступающая по государственной линии. Несмотря на внешне солидный ее объем, за многие годы в Египте не создано ни одного объекта, который мог бы сравниться по своему значению, например, с Асуанским гидроэнергетическим комплексом, Хелуанским металлургическим комбинатом или алюминиевым заводом в Наг-Хаммади, построенными при содействии Советского Союза.

Ослабнет ли здесь в ближайшем будущем острота экономических неурядиц, социальных контрастов? Вряд ли. Во всяком случае до тех пор, пока «двери» держат «открытыми».

...Смеркалось. На улице Шагарет ад-Дор зажглись фонари, засверкали огни витрин. От небольшой печурки, установленной прямо на тротуаре, ароматно запахло жареными арбузными и тыквенными семечками — любимым лакомством египтян. По соседству, изрядно поблекшие за день, стояли нераспроданные кипарисы...

В. ПЕРЕСАДА.

Призыв [illegible] конгресса Мексики

МЕХИКО, 31. (ТАСС). С призывом к парламентам [illegible] устранить угрозу [illegible] войны, [illegible] оружия и добиться [illegible] и полного разоружения обратился Национальный конгресс Мексики. В обращении, [illegible] депутатами всех [illegible] партий страны, [illegible] возросшую опасность [illegible] пожара и [illegible] усилиями спасти мир на Земле.

В обращении [illegible] призыв к [illegible] оказать всемерную [illegible] решению Генеральной Ассамблеи ООН объявить 1986 год Международным годом мира.

Решительное осуждение

НЬЮ-ЙОРК, 31. (ТАСС). Совет Безопасности ООН [illegible] осудил совершенный в ночь с 19 на 20 декабря [illegible] акт [illegible] агрессии ЮАР против Лесото как нарушение суверенитета и территориальной неприкосновенности этой страны. Обсудив серьезное положение, сложившееся в результате очередного нападения ЮАР на [illegible] африканскую страну, Совет Безопасности [illegible] Лесото [illegible] в которой указано, что главной [illegible] в самой ЮАР, так и из Южной Африки в отношении соседних государств является сохранение системы апартеида.

Мыльный пузырь западной пропаганды

КАБУЛ, 31. (ТАСС). С разоблачением измышлений западной пропаганды о том, что в Афганистане якобы ощущается острая нехватка продовольствия, выступили участники состоявшегося здесь «круглого стола». Они подчеркнули, что цели этой враждебной кампании совершенно очевидны — попытаться дискредитировать революционную власть, ее неослабные усилия по улучшению положения широких слоев населения.

Народно-демократическая партия Афганистана и правительство ДРА уделяют первостепенное внимание развитию такой традиционной отрасли, как сельское хозяйство, отметил министр сельского хозяйства и аграрной реформы ДРА А. Лаканвал. Проводимая в стране земельно-водная реформа, распределение земли среди крестьян, другие важные социально-экономические преобразования направлены на то, чтобы улучшить обеспечение трудящихся продуктами. Только в минувшем финансовом году, сказал министр, государство выделило на нужды сельского хозяйства 145 тыс. тонн удобрений, 17 тыс. тонн отборных семян пшеницы и хлопчатника. Кроме того, крестьянские хозяйства на льготных условиях получили необходимые кредиты. А. Лаканвал заявил, что трудящиеся успешно выполняют поставленные руководством страны задачи в области сельского хозяйства и, как и раньше, население в достаточном количестве будет обеспечено продовольственными товарами.

Министр отметил важную помощь братского Советского Союза в подъеме сельского хозяйства демократического Афганистана. При технико-экономическом содействии СССР, указал он, в Афганистане создан ряд успешно действующих крупных объектов, строятся новые. Советский Союз поставляет республике современную технику и оборудование. Афганские крестьяне, весь афганский народ хорошо знают и высоко ценят разностороннюю поддержку своих советских друзей, и никакие злобные домыслы врагов афганской революции не достигнут подрывных целей.

Ирано-иракский конфликт

БАГДАД, 31. (ТАСС). Истребители-бомбардировщики иракских ВВС нанесли новый удар по нефтеналивным сооружениям на острове Харк и поразили «крупную морскую цель» недалеко от побережья Ирана в Персидском заливе. В течение минувших суток они совершили 95 боевых вылетов на различных участках фронта, сообщается в коммюнике главного военного командования.

НИКОСИЯ, 31. (ТАСС). Как сообщило информационное агентство ИРНА (Иран), иранская авиация нанесла бомбовые удары по районам сосредоточения войск противника, дислоцированных севернее Сулеймании и южнее города Амара. На различных участках фронта происходили бои местного значения.

Метрическая система мер в Китае

ПЕКИН, 31. (ТАСС). Как сообщают китайские газеты, в КНР в наступающем году будет осуществлен постепенный переход на метрическую систему мер. Общепринятые меры веса в стране «цзинь» (0,5 килограмма) и «лян» (50 граммов) заменяются килограммами и граммами. Китайский «чи» (0,3 метра) и «цунь» (3 сантиметра) станут исчисляться в метрах и сантиметрах. В настоящее время в ряде случаев в Китае применяется метрическая система. Например, в километрах оформляются знаки *на магистральных дорогах*, в метрах исчисляется выпуск тканей.

Снегурочка

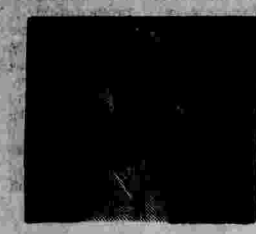
АКТЕРЫ БЕЗ ГРИМА

Где бы, вы думаете, мы застали в предновогодний день Снегурочку — артистку Большого театра Ирину Журину? Дома за приготовлением торта.

— Надо же побаловать мужчин — мужа и сына,— говорит Ирина Журина, пробуя крем.— Жаль, что мне торт противопоказан — иначе не будет Снегурочки. Стараюсь следовать совету одной нашей артистки: «Люблю, когда в доме пахнет пирогами». Особенно это хорошо в праздничный день.

— А когда вы стали Снегурочкой?

— Давно. В школе на елке учителя почему-то решили, что Снегурочкой надо нарядиться мне. Вот какие провидцы. Второй раз, когда услышала музыку Римского-Корсакова к сказке Островского. Она меня очаровала на всю жизнь. А в



третий раз и окончательно — с первыми аккордами на премьере Большого театра в октябре 1978 года.

— Где вы встречаете Новый год?

— В кругу семьи. Рада, что на этот раз дома, не в отъезде. Люблю праздники, особенно Новый год. Когда в эти дни далеко от дома — грустно... Мои желания? Как можно больше таких спектаклей, как сейчас. Рада, что у меня немалый и разнообразный репертуар.

Действительно так. Снегурочке Журиной, юной, трепетной, нежной,— играет и поет она ее тепло и искренне — пришлось перед Новым годом становиться Виолеттой, Розиной...

— Когда снова станете Снегурочкой?

— 30 января нового года.

На «Снегурочке», особенно утренниках, всегда много детей. Им, конечно, интересно, а как Снегурочка тает. Но это чудо — секрет театра, и не всем удается его разгадать. Наверное, многие взрослые вспоминают, что их знакомство с оперой происходило в детстве на спектаклях-сказках, красивых, ярких, праздничных.

— А как ваш сын воспринимает Снегурочку и других героинь?

— Снегурочку обожает. За меня всегда переживает: как бы я не споткнулась, не упала. Знает партии наизусть. Однажды даже сделал замечание. Пока верит в сказку, чудеса, как все дети. Боюсь это разрушить. Пусть останется навсегда любовь к искусству и сказке.

Что пожелать нашим дедам морозам и другим? Надежнее охранять своих Снегурочек от Ярилы-солнца. Но, как поется в опере, «разве их удержишь взаперти?»

М. АНОХИНА.

Фото А. Степанова.

Встреча с односельчанами; поет София Ротару; выступает танцевальный коллектив заполярного села Казачье Якутской АССР.

Фото Н. Симонова, В. Киселева и В. Алексеева.

Вас вызывает Москва

АЛЛО? КТО НА ПРОВОДЕ?

◆ РАДУЖНЫЙ

Новогодний праздник жители города Радужный, что в Тюменской области, встречают впервые. Да, впервые, поскольку бывший базовый поселок нефтяников стал городом лишь в августе.

Радужный... Откуда такое лучистое имя? Снимаем телефонную трубку. На проводе — председатель горисполкома В. Грачев. И неожиданное:

— Наверное, никто из наших старожилов — тех, кто пять лет назад закладывал поселок на берегу реки Аган,— не может точно сказать, откуда пошло это название. Есть разные версии. Одни говорят, будто палатки первопроходцев были разного цвета, а установлены они были дугой, и сверху, с вертолета, поселок напоминал радугу посреди тайги. Другие утверждают, что в день высадки первого десанта, а было это зимой, над лесом стояла фантастической красоты зимняя радуга: в лучах солнца сверкала носящаяся в воздухе морозная пыль...

— Праздничное название, наверное, помогает вам и будни встречать по-особому?

— Сибиряки — народ улыбчивый. С улыбкой легче преодолевать сугробы по пояс и сорокаградусный мороз. Улыбаемся и по приятному случаю: 210 семей нефтяников перед Новым годом стали новоселами, в Радужном распахнули двери три новых дома...

А в конце председатель горисполкома шутливо добавил:

— Приезжайте в гости, если, разумеется, вы человек не хмурый. Радужный — город оптимистичных жителей.

— Из какого города сибиряки хотели бы услышать сейчас новогодние новости?

— Как из какого? Из Диканьки. Я же сказал: мы — народ веселый.

— Хорошо, вызываем междугородную...

◆ ДИКАНЬКА

— Нечистая сила — це ж ненадежный вид транспорта. Или дозовешься ее, или нет. Да и притомиться в полете может,— так начал свой рассказ председатель исполкома Диканьского поссовета, что на Полтавщине, М. Перехлест.— Нет, нынче хлопцы Диканьки мастерят себе вертолеты. Именно такой летательный аппарат соорудил связист линейного управления газовых магистралей А. Запишний, призер конкурса самоделок в Киеве. И нужен он ему не для того, чтобы черевички своей дивчине доставать — добрую обувку можно в нашем универмаге купить. Нет, Запишний построил вертолет для работы — с воздуха он следит за исправностью линий связи.

— Какие еще любопытные новости в Диканьке?

— Та церковь, где кузнец Вакула черта нарисовал, сейчас на реставрации. Туда в новом году переедет наша поселковая картинная галерея. Разумеется, «гвоздь» ее экспозиции — картины, посвященные Н. В. Гоголю и его героям.

Кстати, как вы помните, свои «Вечера на хуторе» Гоголь подписал псевдонимом Рудый Панько, пасечник. Так вот, в каждом из 15 хозяйств нашего района — большая пасека, а уж тех, которые в личных хозяйствах колхозников,— и не сосчитать. Так что наш комбинат общественного питания медом обеспечен...

— А галушки там в рот прыгают?

— А то как же! И галушки, и вареники. Со времен Гоголя не разучились...

Да, хорошо встретили Новый год жители Диканьки — в компании с галушками, варениками и вертолетами...

Междугородную телефонную перекличку вел А. ГЕОРГИЕВ.

Позывные Деда Мороза

● **ТАЕЖНЫЕ ТРОФЕИ.** Первые шкурки соболя, горностая, лисицы, белки и других ценных пушных зверей поступили на приемные пункты от охотников Камчатки. Промысловый сезон нынче начался несколько позже обычного из-за затянувшейся бесснежной осени. Неурожай грибов, ягод, кедрового ореха не позволил нагулять жировой запас перед зимней спячкой медведям — в тайге много шатунов. Охотникам выданы лицензии на их отстрел. Появились на приемных пунктах первые медвежьи шкуры. Сейчас в тайге работает 120 бригад профессиональных следопытов и около пятисот охотников-любителей. Для них в таежных урочищах построены уютные избушки.

● **ПОМОЛОДЕЛИ «СЕРЕБРЕННИКИ».** ГОСТИ ДОМА ОТДЫХА «СЕРЕБРЕННИКИ», ЧТО В КАЛИНИНСКОЙ ОБЛАСТИ, ПРОВЕЛИ НОВОГОДНИЙ БАЛ В НОВОМ КЛУБЕ. ОЧАГ КУЛЬТУРЫ — НЕ ЕДИНСТВЕННАЯ НОВОСТРОЙКА ЗДРАВНИЦЫ В 1985 ГОДУ. ОСТАВИЛИ СТАРЫЕ СТЕНЫ И ПЕРЕСЕЛИЛИСЬ В НОВЫЕ ПОМЕЩЕНИЯ МНОГИЕ ЕЕ СЛУЖБЫ. СТРОИТЕЛИ ВОЗВЕЛИ ЗДЕСЬ СТОЛОВУЮ, ОЧИСТНЫЕ, ВОДОЗАБОРНЫЕ СООРУЖЕНИЯ, НАСОСНЫЕ СТАНЦИИ. ПОМОЛОДЕЛ И ПОХОРОШЕЛ ОДИН ИЗ СТАРЕЙШИХ ДОМОВ ОТДЫХА ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ.

● **ЖИВИТЕ ДОЛГО!** Самого старого человека Удмуртии показало местное телевидение. Нине Гдальевне Белоголовкиной идет сто пятый год. Приехала она в автономную республику в начале Великой Отечественной войны, когда сюда был эвакуирован киевский завод «Арсенал». Когда-то она выращивала фрукты, трудилась в поле. До сих пор хлопочет по дому. И как всякий родитель, по-матерински учит своего 75-летнего сына и сноху, как надо жить. В канун Нового года Белоголовкина высказала телезрителям доброе пожелание: «Живите долго, как я!» А секрет такого долголетия — в труде.

● **ЧЬЕ БЛЮДО ВКУСНЕЕ.** ОКОЛО СТА КУЛИНАРОВ ИЗ СОРОКА АВТОНОМНЫХ РЕСПУБЛИК И ОБЛАСТЕЙ РОССИИ СЪЕХАЛИСЬ В ЕЖОВО (МАРИЙСКАЯ АССР) НА КОНКУРС СЕЛЬСКИХ ПОВАРОВ. МНОГИЕ МАСТЕРА НЕ ПЕРВЫЙ РАЗ ПРИНИМАЮТ УЧАСТИЕ В ТАКОМ СОСТЯЗАНИИ, НО КАЖДЫЙ РАЗ ПРИВОЗЯТ РЕЦЕПТ НОВОГО БЛЮДА. УСЛОВИЯ КОНКУРСА УЧИТЫВАЛИ ВНЕШНИЙ ВИД ПОВАРА, ОФОРМЛЕНИЕ БЛЮДА И, КОНЕЧНО ЖЕ, ТЕХНОЛОГИЮ ПРИГОТОВЛЕНИЯ. ЛУЧШИМИ СТАЛИ ПОВАРА КОЛХОЗНЫХ И СОВХОЗНЫХ СТОЛОВЫХ НОВОСИБИРСКОЙ, СВЕРДЛОВСКОЙ И ВОЛГОГРАДСКОЙ ОБЛАСТЕЙ.

ПОЛЬЗА ОТ ТАКИХ СОРЕВНОВАНИЙ — ОЧЕВИДНА. МЕНЮ В СТОЛОВЫХ И КАФЕ СТАНЕТ НАМНОГО РАЗНООБРАЗНЕЕ. ВЕДЬ УЧАСТНИКИ СМОТРА УВЕЗЛИ С СОБОЙ НЕМАЛО НОВЫХ РЕЦЕПТОВ.

(По сообщениям корр. «Правды»).

Экспресс уходит в полночь

ВДОГОНКУ ЗА ВРЕМЕНЕМ

Паровозов давно нет. Но Ленинградский вокзал до сих пор хранит почти неуловимый запах дыма. В новогодний вечер он напоминает странствующим и путешествующим о теплом очаге с живым огнем, о пушистой елочной лапе, доверчиво протянутой к домашнему столу.

— Мама, а куда мы уезжаем?

— В гости к Новому году...

— Это будет наше приключение, да?

А перрон уже медленно проплывает мимо поезда. И когда пять минут спустя стрелки часов на Спасской башне перевели время нашей страны на магистраль Нового года, железнодорожные стрелки вывели «Красную стрелу» на стальную колею, ведущую к Ленинграду.

Нас, пассажиров, оказалось маловато в коридоре ночного вагона. Пожилая женщина с томиком стихов Пушкина в руке. Молодые родители с новорожденным ребенком в белоснежном конверте. Высокий сутулый мужчина, похожий на портрет Радищева работы неизвестного художника. Сходство было не очень обязательным, но таким настойчивым, что один из нас не удержался:

— Возвращение из Москвы в Петербург?

Но тут же все оглянулись на человека в щеголеватой форме с красной нарукавной повязкой «Бригадир поезда».

— С новым счастьем, товарищи! Октябрьская железная дорога желает каждому из вас здоровья, радости и успехов!

И началось великое делание надежд на будущее, надежд, прорастающих из опыта прошлого. Правда, молодые родители тут же удалились к себе:

— Асеньке нужно спать. Ее ждут в Ленинграде бабушка и дедушка, еще не видели — три недели назад родилась...

— И вообще ты торопилась и ее недонормила,— сообщил Гале муж, Костя Шаховский, молодой специалист из московского НИИ.

— Как славно быть молодыми и беспечными,— заметила пожилая женщина.— И ведь всем сегодня хочется быть такими же добрыми, внимательными, чтобы в каждом жила теплая забота о другом. Откуда же наутро просыпается у иных тщеславие и корысть, равнодушие — и как это точнее сказать — терпимость к подлости?

— Стоит ли о них вспоминать?

— Непременно...

Поезд мягко качнуло на стыках рельсов. И шел он теперь через Брест в Варшаву 1921 года. Евгения Николаевна Розанова по заданию Советского правительства ехала собирать показания и материалы по делу Савинкова. Там она встретится с сыном Степана Шаумяна, Суреном, и станет его женой. Но прежде, чем эта встреча состоялась, юная фрейлина двора последнего императорского величества шагнула в революцию и навсегда ушла вместе с ней, беззаветно, до конца деля все ее радости, трудности и завоевания.

Что было? Все было в жизни у нее, ровесницы века. Смольный институт, который она окончила с «золотым шифром». Потом вместе с рабфаковцами училась на юридическом факультете Ленинградского университета. Еще совсем недавно, почти до восьмидесяти лет, преподавала в Военно-воздушной академии имени Жуковского. Сейчас сотрудничает в жэке — считает, что здоровье не только пожилым нужно, молодым тоже не помешает. А на новый год решила навестить сестру в Ленинграде.

Наш спутник воодушевился:

— Я обязан сделать о ней фильм,— растолковывал он нам, вызвав для переговоров в коридор.— Путешествуешь в поисках героев за тридевять земель, и ведь не случайных героев — каждый из них, как ни далек, а для нас дорог. Но всегда ли хватит внимания, чтобы заметить обыкновенного человека с выдающейся, как у всего нашего государства, судьбой, человека, живущего в соседнем подъезде?

Николай Николаевич Воронин — кинорежиссер-документалист. На вопрос о профессии отвечает: рабочий. Потому что его с товарищами ждут там, где самое пекло — трудовое ли, ратное; где миг прозрения сердца и мысли полагает начало движению души, за которым следует общественное свершение. «Работать надо — винтовка рядом»,— любит он цитировать запомнившийся на выставке плакат двадцатых годов.

За окнами плывет Ижора, а вот и знакомый перрон Московского вокзала. Рассвет собирается вставать, но, похоже, еще раздумывает — стоит ли будить людей в такую рань?

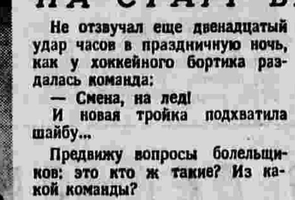
Что ж, репортаж готов, сказал один из нас. Едем в корпункт передавать по телетайпу. С пометкой «срочно». И обязательно во вчерашний день, чтобы успел выйти сегодня.

Г. БАЦАНОВА.
И. САЛТЫКОВ.

Москва — Ленинград.

Ну-ка, тройка, шайбу, шайбу!

НА СТАРТ ВЫЗЫВАЮТСЯ...



Не отзвучал еще двенадцатый удар часов в праздничную ночь, как у хоккейного бортика раздалась команда:

— Смена, на лед!

И новая тройка подхватила шайбу...

Предвижу вопросы болельщиков: это кто ж такие? Из какой команды?

Но стоит вглядеться в номера игроков, как сразу становится ясно: из команды нового, 1986 года. И ведь какая смелость — едва ступили на лед, как сразу же рванулись в атаку. Как сказал бы Николай Озеров, такой хоккей нам нужен.

Впрочем, какой именно нужен, нелишне и уточнить. Ведь решительности нашим хоккеистам всегда хватало. И наступательный порыв у них никогда не иссякал. А между тем чемпионский кубок украшал новогодний стол хоккеистов...

Вернемся на ледовые арены. И на европейских, и на североамериканских выступают сейчас наши хоккеисты в традиционных турнирах, товарищеских матчах. Так что под Новый год откупоривали чужие ворота. Причем делали это порой лихо, просто загляденье. Как, например, Макаров — Тюменев — Крутов в матче с «Эдмонтон ойлерс».

А ведь игра была не из рядовых. Вспомним-ка, сколько раз в хоккейном мире высказывалось пожелание провести встречу чемпиона СССР с обладателем Кубка Стэнли. Ну, вот она и состоялась, эта встреча. И наш чемпион убедительно выиграл со счетом 6 : 3.

Правда, тут же наши полномочные хоккейные представители за океаном — и ЦСКА, и московское «Динамо» — заставили своих поклонников поумерить восторги, проиграв соперникам из других клубов НХЛ. Сегодня мы уже можем сказать, что неудачи — дело прошлогоднее.

...Новогодние секреты долго не живут. Праздничная ночь позади, и не будем делать тайны из того, кто составил символическую хоккейную тройку: № 19 — Алеша Крылов, № 8 — Дима Кузнев, № 6 — Стасик Погонин. Все из хоккейной школы московского «Динамо». У них победные шайбы еще впереди. Как все впереди у спортивного 1986-го, только-только взявшего старт.

Л. ЛЕБЕДЕВ.

Фото А. Бойцова.

Справки

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Время. 8.35 — «Если хочешь мир увидеть...» Документальный телефильм. 9.00 — Мультконцерт для детей. 9.45 — «Зимний этюд». Музыкально-поэтическая композиция на стихи русских и советских поэтов. 10.15 — «Веселые нотки». Концерт юных вокалистов. 11.15 — «Все любят цирк». Новогоднее представление «Русская ярмарка». 12.00 — Хоккей. «Монреаль канадиенс» — ЦСКА. 13.50 — К национальному празднику Кубы — Дню освобождения. Программа телевидения Кубы. 15.00 — Художественный телефильм «Проделки сорванца». 16.10 — Новости. 16.15 — «Спасибо, музыка, спасибо». Киноконцерт. 17.00 — Встречи на советской земле. 17.20 — Телефильм «Что такое Ералаш?» В перерыве (18.25) — Новости. 19.40, 21.45 — Художественный фильм «Карнавал». 1-я и 2-я серии. 21.00 — Время. 22.55 — Новости.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Гимнастика. 8.15 — «Флоричата». Документальный фильм. 8.35 — Мелодии и ритмы Кубы. 9.00 — Музей-усадьба Кусково. 9.45, 14.40 — Мультфильмы. 10.15 — Творчество народов мира. 10.45 — «Басни Крылова и шуточные песни». Фильм-концерт. 11.50, 15.55, 20.50 — Документальные телефильмы. 12.10 — «Принцесса цирка». Художественный телефильм. 1-я и 2-я серии. 15.00 — Поет Сальваторе Адамо (Бельгия). 16.05 — А. Софронов «Миллион за улыбку». Фильм-спектакль. 18.15 — Выступление художественных коллективов профтехобразования Белорусской ССР. 18.40 — Научно-популярный фильм «Русская зима». 19.00 — Международная панорама. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — «Стихов любимейшие строки». Фильм - концерт. 21.00 — Время. 21.45 — Фильм-концерт «Синие розы для балерины». Фантастическая сказка-балет.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 19.00 — «Как глоток чистой воды...» О народных промыслах Хохломы, Ростова, Жостова. 19.25 — Г.-Х. Андерсен «Сказки и истории». 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — «Зимний берег». Документальный телефильм. 20.30 — «Все о тебе...» Фильм-концерт. 21.00 — Время. 21.45 — «Нить времени». Фильм-концерт. 22.50 — Московские новости.

РАДИО

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. «Последние известия» — 5.04, 6.04, 8.00, 10.00, 12.01, 15.00, 17.00, 19.00, 22.00, 23.50. Обзор газеты «Правда» — 7.00. «Земля и люди». Радиожурнал — 7.20.

9.00 — Новогоднее обращение к советскому народу. Выступление Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева по советскому телевидению. 9.15 — С. Прокофьев — Симфония № 1 («Классическая»). 9.30 — «Беларусь моя, синеокая». Концерт. 10.15 — «Пионерская зорька». Репортаж с новогодней елки в Кремлевском Дворце съездов. 10.35 — «Радионяня». 11.00 — Мелодии Кубы. 11.15 — «С добрым новогодним утром!» 12.01 — «Время, события, люди». В выпуске: «Стартовый год пятилетки». Выступление Героя Социалистического Труда строителя В. Затворницкого (г. Москва); «Сегодня в Минске». Обозрение; «К национальному празднику Кубы — Дню освобождения». Корреспонденция из Гаваны. 12.40 — «Песня-85». 15.15 — «Звездная пороша». Радиокомпозиция по произведениям М. Пришвина. 16.00 — «В детском радиотеатре». Ю. Яковлев, М. Зив «Семеро солдатиков». 17.15 — «Юность». 18.00 — «Радиотеатр». Е. Крохмаль «Сюрприз для Снегурочки». 19.31 — И. Кальман — оперетта «Дьявольский наездник». 21.17 — Концерт популярной музыки. 22.30 — «Сокровища мировой лирики». Читают А. Консовский, М. Астангов, А. Лукьянов, С. Юрский, Н. Кваша. (Из фондов радио). 23.05 — «Музыкальная импровизация». Программа эстрадной инструментальной и джазовой музыки.

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 7.35 — Полевая почта «Юности». 8.00 — Эстрадные миниатюры. 8.33 — Ф. Абрамов «Наедине с природой». Миниатюры. 9.01 — Концерт народной музыки. 10.00 — «Юность». 10.45 — Эстрадный концерт. 11.14 — А. Мазаев — «Северные зори». Сюита для оркестра русских народных инструментов. 11.31 — В. Азерников «Возможны варианты». Спектакль. 13.10 — Произведения И. Штрауса, Ф. Зуппе. 15.30 — Музыка из кино- и телефильмов. 16.00 — М. Балакирев — Мазурки для фортепьяно. 16.23 — Ф. Таурин «Повесть о рабочем человеке». Глава из книги. 17.00 — Поет Волжский русский народный хор. 17.30 — «С улыбкой». Юмористическая передача. 18.00 — «Каникулы, каникулы у нас!» Литературный концерт по письмам школьников. 19.30 — «Радиотеатр». М. Ю. Лермонтов «Княжна Мери». 22.07 — Эстрадный концерт. 23.07 — О'Генри «Елка с сюрпризом». Рассказ.

ТЕАТРЫ

1 января

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — утро — **Любовью за любовь**; вечер — **Евгений Онегин**.

МАЛЫЙ ТЕАТР — утро — **Умные вещи**; вечер — **Из новостей этого дня**.

ФИЛИАЛ МАЛОГО ТЕАТРА — утро — **Каменный цветок**; вечер — **Зыковы**.

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — в 13 ч.— **Кот в сапогах**; вечер — **Роза и крест**.

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — в 13 ч.— **Пчелка**; вечер — **Ревизия**.

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — в 13 ч.— **В кольце тишины**; вечер — **Энергичные люди**.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ — **«Снежная фантазия»**.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР им. К. С. СТАНИСЛАВСКОГО и В. И. НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — в 12 ч.— **Доктор Айболит**; вечер — **Майская ночь**.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ТЕАТР СОВЕТСКОЙ АРМИИ — утро — **Кортик**; вечер — **Давным-давно**; Малый зал — утро — **Стрела Робин Гуда**; вечер — **Без вины виноватые**.

ПОГОДА

В Москве и Московской области 1 января облачно, с прояснениями, небольшой снег, днем 5—7, по области 5—10 градусов мороза. 2—3 января переменная облачность, преимущественно без осадков, ветер слабый, ночью 10—15, местами до 20, днем 6—11 градусов мороза. 3 января днем на западе области облачно, небольшой снег, 1—5 градусов мороза.

В ШУТКУ И ВСЕРЬЕЗ

Новый год глазами художника



Без слов.

Рисунки В. Тильмана и Н. Чернышова.

Обрадовские мотивы

Как известно, в канун Нового года положено оглянуться назад, подбить итоги, сделать соответствующие выводы и наметить подобающие планы на будущее. Именно с таким настроем проснулись вчера жители районного центра Обрадовска. Первым делом вытащили они из почтовых ящиков свою любимую городскую газету «Вечерний звон» и, прихлебывая ароматный, душистый грузинский чай, с удовлетворением прочитали в ней следующие сообщения.

Всегда в поиске

Как сообщает центральный вычислительный центр, городское хозяйство Обрадовска в ушедшем году сделало очередной семимильный шаг вперед. В целом план выполнен на 100,5 процента, и это при том, что ни одна из отраслей не справилась с годовым заданием. Помог поиск внутренних ресурсов. Новаторы ЦВЦ подкрутили некоторые гайки у электронно-вычислительной машины «Минск-22», и умный аппарат стал выдавать на каждые десять процентов один сверхплановый.

Впечатляющего успеха добились коммунальники. Теперь на одного обрадовца приходится по цистерне воды в день (с учетом влаги, содержащейся в речах, докладах и произведениях местных художников слова). Порадовали и строители. Творчески переняв опыт работы органов, ведающих исполнением приговоров, они все объекты стали сдавать условно-досрочно с обязательным привлечением к физическому труду представителей интеллигенции.

Горячая страда сейчас у земледельцев Обрадовского района. Несмотря на морозы и метели, они самоотверженно ведут уборку урожая 1988 года. Этот временный парадокс объясняется тем, что вот уже на протяжении десятков лет жатва в районе каждый год начинается на неделю раньше, чем в году предыдущем. Нынешняя уборочная страда сильно осложняется, так как она совпала с посевными работами 1989 года, ибо сев по традиции велся ежегодно с десятидневным опережением.

Долгое время с недовыполнением трудились животноводы района. Но после того как они стали включать в план поставок «бычков в томате» и «коровок сливочных», дела заметно пошли на лад.

Поиск резервов продолжается.

Опережая события

Коллективы многих предприятий и организаций славного райцентра вслед за спортивными комментаторами выступили с многообещающим почином повсеместно опережать события. Запевалами стали железнодорожники станции Обрадовск — третий Главный. Они приняли обязательство отправлять пассажирские поезда на полчаса, а скорые на час раньше времени, обозначенного в расписании. По-своему трактовали концепцию ускорения речники. Полюбившиеся жителям города прогулочные речные трамвайчики «Лебедь», «Альбатрос» и «Пингвин» в предстоящую навигацию отдадут швартовы под новыми названиями, более соответствующими ритму сегодняшних будней,— «Стремительный», «Шустрый» и «Летучий обрадовец». Продолжают дерзать пищевики. Вместо устаревшего напитка «Спотыкач» они освоили производство коктейля «Резвость» на кефирной основе.

Живи, зеленая подруга!

Весомый вклад в дело охраны зеленых друзей внесли совместными усилиями работники целлюлозно-бумажного комбината и ученые Обрадовского НИИ дуба и ели. Творческое содружество принесло замечательный плод — освоен выпуск искусственных новогодних елок, которые так любят и детвора, и взрослые обрадовцы. Пушистые и разлапистые творения человеческого ума и рук, они ничем не отличаются от лесных красавиц, хотя родились не в таежной чащобе, а в светлых, просторных цехах передового предприятия. Поражает воображение такой факт. На изготовление искусственной пятиметровой красавицы, что украшает сейчас центральную площадь Обрадовска, ушло ни много ни мало — 158 вековых дубов.

Нипочем капризы моды

Как установили социологи, мода имеет обыкновение меняться каждый год, но зато повторяется через четверть века. Слепой стихии обрадовские обувщики противопоставили трезвый расчет. Вот уже двадцать четыре года они выпускают босоножки одного фасона. Продукции, скопившейся на складах магазинов, будет вполне достаточно, чтобы в 1986 году обуть всех модниц не только Обрадовска, но и Франции, Италии, Испании.

Поступь

Из новых творений

Манят нас неведомые
дали
Интенсификации
и эффективности.
Чтобы мы скорей
их увидали,
Добивайтесь повышения
активности.

Гермоген НОВОДЕВИЧИЙ.
Неоднократный лауреат фестиваля «Обрадовская лира».

Чемпионы верны себе

Чемпионы района по городкам — атлеты клуба «Сибирские пельмени» встречают Новый год в отличной спортивной форме. Она изготовлена фирмой «Адидас».

Публикацию подготовил В. ЕГОРОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

Второй выпуск ● АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125 867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24. ● ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 251-73-86. Издательство — 214-11-02. Справки по письмам — 250-52-29. ● Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Б 06658. 50102. Изд. № 91.

